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الخاتمةء مارلين هال» أكتوبر ۲٠٠٠١‏ ل 


تحهيل» أمينك بطر ف الط أو ليف :ساكس 200 
مقدمة ل «أمسِكٌ بطرّف الخيط)» جون م هال eT‏ 


ملاحظمٌ للقارئ 
نشر هذا الكتاب لأول مرة عام ١44٠‏ عن دار إس بي سي ك" 
وأعيد إصداره في طبعة جديدةٍ عام .٠١١1‏ هذا الإصدار هو 
طبعة 270١17‏ والتي نشرتها ويلكم كولكشن”"» على إثر نجاح: 
مذكرات العمى ۲٠٠١‏ الفيلم الوثائقي الحائز على عذّة 
جوائزء والمبنى على كتاب: «أمسك بطرّف الخيط2). 


(1) Touching the rock by John M. Hull, SPCK Publishing 
1990 

(2) Notes on Blindness: A Journey through the Dark by John 
M. Hull, Wellcome Collection and Profile Books 2017 

Notes on Blindness 2016‏ )3( 
)٤(‏ «أمسك بطرف الخيط: تجربة العمى» عنوان الكتاب عند صدوره 
لأول مرّة سيتكرّر ذكر العنوان عدة مرّات في الكتاب» وفي 
سياقات مختلفة؛ لذلك أحببت التنويه بأن العنوان بالانج ل 
touching the rock‏ من التعابير 1010125 أو الاصطلاحات 
الاستعارية التي لا تترجم ترجمة حرفية» وعند ترجمتها حرفيًا لا 
تنقل المعنى المُراد للقارئ العربي؛ المعنى المقصود هو فعلتهاء 
أو استطعت فعل الحدّ الأدنى الي رغم صعوبتها؛ جد أن 
«أميِكُ بطرّف الخيط» تعبير استعاري قريب ومكافئ في العربية. 

المترجم 


هه 


مغدمىي 
كاثي رينتزنبرينك”" 


لماذا نقرأ؟ أحيانا أنشد الرّاحة» العزاءء الإلهاء أو 
الترفيه. في أوقاتٍ أخرى أسعى إلى تعلم أشتماء حيدق 
ووضع نفسي في منزلة الآخر. ربّما وخاصّة عندما أقرأ 
المذكراتء أريد أن أعرف وأستوعب الإنسان الآخر 
باستدعاء عالمه. في حالاتٍ نادرة» يجتمع كل ما سبق وأشعر 
بارتياح عميقء ليس فقط لأني قضيت وقت قراءةٍ جيّدء وإنما 
لشعوري أثني تغيّرت بطريقةٍ أو بأخرى» وأن ما تعلمته ألقى 
ضوءًا على رحلتي خلال هذه الحياة العجيبة. «مذكرات 
العمى» يستوفي كل هذه الرغبات القرائيية» وهو نموذجٌ 
جل کف یی ن رواک و كل 
مكنّف وفي ذات اللحظة تحمل معنى كَلّي. 


كان جون هال أكاديميّاء ولاهوئيّاء مسجلا ككفيف في 


)١(‏ كاثى رنتزينبرينك Cathy Rentzenbrink‏ كاتبة فذكرات وروائية 
انجليزية معاصرة. 


عام ٠۱۹۸ء‏ تقريبًا في نفس وقت ولادة طفله الثاني. في 
البداية كان منشغلاً بحلّ المشكلة واستكشافها وكل ما 
صاحب ذلك من مفاجأة وتعلم لكيفية العيش والعمل. لم 
تمض سوى ثلاث سنوات حتّى تلاشى الضوء الأخير من 
عينيه وسافر بعيدًا إلى ما يسميّه: «العمى العميق», وبدأ 
بتسجيل ملاحظاتٍ حول حياته على الكاسيتء والتي شكلت 
مادة هذا الكتاب» راسمًا خط التدرّج من كونه: «الشخص 
المبصر الذي لا يمكنه أن يرى إلى أن يصبح الشخص 
الأعمى». 

إنها رحلة عمليّة ومجازيّة. يمكن لهال التثقل بين المنزل 
والعمل بنجاح كبير باستخدام عكازه» وفي معظم الأحيان 
تكون المخاطر التي يواجهها مرتبطة بالبشر أكثر من الأشياء. 
بلاحط كم هو عويض لي الم ال اعفان آذ 
العصا مجدّد أداة لتوسيع مجال إحساسه بالأشياء المحيطة. 
وليست شيئًا يريد أن يتكى عليه. إنها عصا الرؤية» وليست 
عصا المشي» غير أن الراغبين في المساعدة والطموحين 
حوله يلتقطونها ويؤشّرون له بهاء ولا يلتقطون فكرة أنه لا 
يمكنه رؤية ما يفعلون. ليس كل شخص حسّن النية. ثمّة 


١ ٠ 


رجال مجهولون يتهكمون في الشارع ويصرخول متبهين عن 
سيّارات وهميّة» أو آخرون يتهمّونه بأنه محتال. ما يُسْعِدُ 
بالصّدمة أكثر من هذه القسوة العشوائية» هو عندما يغيظه 
معارفه ويختبرون مدى قدرته في التعرّف على أصواتهم. 
عوّضا عند تقديم أنفسهم على الطريقة الملائمة. هذه 
بوف الرجل الأعمى'. 

يعتمد الاتصال البشري على مبدأ المعاملة با لمشل. 
ولكن بالطبع لا يزال هال يرغب بأن يُرى بأكمل صورة على 
وبشعوره فقدان جزءٍ من رجولته» وجزءٍ آخر من إنسانيته. 
كثيرًا ما يجد نفسه فى موقف الطفل الذي يتجاهله الناس» 
ويسألون غيره (زوجته) عمّا يريد أن يفعله. 


كيف تكون المشاعر عندما لا يمكن رؤية ما تفعله الأيام 


)١(‏ دفعة الرجل الاعمی 8104 5 181110 وهي لعبة قديمة تعود 
أصولها إلى اليونان القديم قبل ٠٠٠١‏ سنةء يكون فيها أحد اللاعبين 
معصوب العينين ويحاول لمس المشاركين المتفرقين حوله والبحث 
عنهم. 


في ملامح المرء بعد الآن» أو ملامح محبّيه؟ يشعر هال 
بالكمَد عندما لا يستطيع أن يستحضر صورة زوجته أو ولده 
الأكبر في مخيّلته» هو الذي لم ير أطفاله الصغار من قبل 
Es‏ وله 0 يدوت فا 
إذا كان الطفل يتحرّك في حضنه بسعادة» ولا يعرف كيف 
يمكن أن يسأل عن ذلك. 

بينما يستمر هال في تأمّل الطبيعة الغريبة لحياته 
الجديدة» تبرز شخصيّة دافئة وذكيّة ومعبرّة عن رجل يحاول 
أن يتفهّم ويصنع شيئًا ليس من حالة عماه فقطء وإنما أيضا 
من مفهوم العمى بأكمله. العمل والتأمّل أمران أساسيان 
لرفاهيّة هالء لدرجة أن الابتعاد ولو ليوم واحدٍ من الدّراسة 
يجعله أقل قدرةٍ على التعامل والسيطرة على اليأس. يخبرنا 
أنه لا يستطيع أن يكتب كتابة رواقيّة أو كتاب حقائق» لكن 
سغيه للفهم سيحافظ على إبقائه مترنا. 

ملاحظات هال على السؤال الأساسي لموقفه تجاه 
العمى له أهميّته الكبرى في التعامل مع أنواع المجن التي قد 
تواجهنا في الواقع ونود رفضها. يطرح المعضلة هنا: ١‏ إذا 
قبّلت هذا الشيءء» وإذا أذعنت» فسأموت. سيكون الأمر كما 


۱۲ 


لو أن قدرتي على المقاومةء وإرادتي في المقاومة محطمةز 
من ناحية أخرق» يبدو أن رفض الإذعان» رفض القبول» أمر 
عديم الجدوى. ما أحاول أن أرفض قبوله هو مخض 
الحقيقة). 

قري تبان الات د هال حار اب انات 
القبول والرفض البحتة يسمي ذلك ب «التكامل»» ويأخذه 
إلى مرحلةٍ أخرى في الرحلة: ١‏ كلما تعمّق المرء أكثر فأكثر 
في العمىء فإن الأشياء التي اعتُبرث ذات يوم أمرًا مفروغا 
منه» والتي أثارت الحزن لاختفائهاء والتي حاول المرء بشتى 
الطرق تعويضهاء في لحظةٍ ما وبطريقةٍ ما تقل أهميتهاء لم 
يعد شكل الناس أو ما تبدو عليه المدن ذات أهميّة... يبدأ 
المرء من جديد ويقيم في عالم آخر». 

حيث كان هال قد تذوّق الجمال بمشاهدة كنيسة ذات 
مرّة. الآن تغمره البهجة لسماع أجراسها. يمكنه أن يعرف ما 
إذا كان الضوء يضيء بتوجيه وجهه ناحيته» يلاحظ أن بشرته 
أصبحت أكثر حساسيّة لتغتّرات الريح والشمس. يبدأ في 
اعتبار نفسه الرائي بكامل الجسد: «الشخص الأعمى هو 
با سقيس ككين ارغ اتی ابعر على غاا 


۳ 


جسده» ليس هناك عضو محدد يتخصص فى ذلك». 
الأحيان يسأل الناس هال عن أعمال العناية الإلهية"“ وهو 
سر اا العر و اه لك و کی وتات مدي 
قار لوان ا سنس تسا يكن تلان ما ديك لو كدر 
له وأن ولد فى المستقبل» ولكن يمكثنا تغيير الأحداث 
العرضية من حياتنا لجعلها تحمل هدفا: «السعادة ليست 
أهم شيءٍ في الحياة» بل المعنى. السعادة هي نتيجةٌ لسلسة 
من الأحداث التي تبعث على غبطتنا. العمى لا يسعدني. لم 
أختره. ولم ينزله أحدٌ على عاتقي. ومع ذلك كحدث عرضي 
توفي جون هال في عام .۲٠٠٠١‏ نجا مع أطفاله الخمسة 
ورو حته (أرملته) مارلين التى كتبت خاتمة لهذه الطبعة 
الجديدة من الكتاب. هناك حكمة في كل صفحة من هذا 
الاستنطاق الذاتى المشغول بدقة والذي تركه وراءه. هذه 
البرقيّات المُرسلة من الظلام» ولكن أيضا من النور» ستبقى 
() ع50710626م ويجوز ترجمة المفردة إلى الح لحيطة أو التبضّم في 
العواقب. 


معي لفترةٍ طويلة من الزمن. يا لها من هدية للبشرية جمعاء 
أن يكتب شخصٌ واحدٌّ بصراحة ووضوح عن الطريقة التي 
يواجه بها المكفوفون عالمهم. 


ىسل 
جون إم هال 


ربما أنك ترغب في فهم العمى بشكل أفضلء بقراءة 
هذا الكتاب. تريد أن تعرف ما الذي يعنيه أن تصبح أعمى. 
أن تكون أعمى. بعد عدّة أعوام من فقدان بصري؛ أصبحت 
نوها ابی ورات اكتر من عت رين سير قا اشاس 
فقدوا البصر. 

أذهلتني هذه القصص؛ كانت الفكاهة والشّجاعة 
والألمعيّة تفعم حياتهم. حكى بعضهم كيف أصبحوا أبطال 
جولف. وخبراء تزلج» وممارسين للطب؛ ورجال أعمال 
ناجحين. كتّبَ البعض منهم عن إيمانهم المُعلن» وآخرون 
تحلوا بروح القبول الرواقي. كان معظمهم قصصًا ملهمة 
للانتصار والمصالحة» لكتني لم أجد ما كنت أبحث عنه: 
سرد للعمى كما عرفته. ربما لم أنظر بجدية بما يكفي» أو 
لم قرا المزيد على نطاق يتسع» كل ما يمكنني قوله هو أن 


1۷ 


الكتب التي قرأتها لم تصف لي جوانب العمى التي كانت 
أكثر أهميّةٍ بالنسبة لي. العديد منها كانت سرديّات أدبيّة: 
لها بداية» ومنتصف» ونهاية. كانت أشبه بالروايات. 
بأسلوب مثير للاهتمام» متصاعد أو تقريري. هذا الكتاب 
مع كد للك 

في يونيو من عام ۱۹۸۳ بعد عامين ونصف من تسجيلي 
كشخص كفيف. بدأت في تسجيل تجربتي ويوميّاتي على 
شريط كاسيت» كان ذلك عندما بدأت تحاصرني حقيقة أنني 
أعمى. قد تتساءل: لماذا استغرق الأمر وقنًا طويلاً؟ لكنّ 
السنوات القليلة الأولى كانت مليئة بالمشاكل العويصة. 
والتي كان يتعيّن علي أن أجد لها حلا. بعد ذلك فقط بدأت 
أشعر بالتغيير والتحوّل من شخص مبصر لا یری إلى شخص 
أعمى. أحيانا كنت أضيف شيئًا إلى الكاسيت كل يوم» يومًا 
بعد يوم» وفي أحيانٍ أخرى تمر الأسابيع بلا أيّ إضافة. لقد 
سجلت أشياءً شعرت بها بشدة؛ أشياءٌ حيّرتني حينها أو 
بعثت في داخلي البهجة. قلت ما كان على أن أقوله لمساعدة 
الى د ل جع انان Dd‏ عا هاه 
الحالة لثلاث سنوات» وتدريجيًا بدت الحاجة للمزيد من 


1۸ 


التسجيلات تقل. تحدّثئت عن أطفالي» عملي» علاقاتي مع 
النساء والرجال» وسجّلت حتى أحلامي. 

هذا الكتاب هو النتيجة. كتاتٌ ليس له نهاية معيّنة؛ لأن 
العمى ليس له نهاية. سيكون رائعاً أن أكون قادرًا على قول 
إن التهاية كانت سعيدة» إن معجزة حدثت» لكنّ ذلك لم 
يحدث. كيف سيكتشف أطفالي تدريجيًا فقداني البصر؟ 
كنت مهتمًا بهذا السؤال, وما الذي يعنيه أن يكون لديهم أب 
أعمى. كنت مهتمًا بما سيحدث لأحلامي. سجّلت أحلامي 
في الغالب في اليوم التالي لحدوث الحلم» أحيانا بعد دقائق 
من استيقاظي. تشكل الطبيعة السردية للحلم نوعًا من 
الحبكة الفرعيّة» إن كان يمكن تسميتها حبكة؛ لأن المحتوى 
الواعي يكشف كيف عانى العقل اللاواعي مع المشكلة. 
العلاقة بين الحلم واليقظة وطبيعة الوعي بحدّ ذاته هو إحدى 
الثيمات المتكزرة في الكتاب. تشمل الثيمات الأخرى 
الإدراك المتغيّر للطبيعة» التحوّل في فهم مايعنيه الفرد. 
ومشكلة تفهّم واستيعاب هذه الخسارة الفادحة. 


الكتاب ليس منظمًا بشكل مُحكم. ثمّة أجزاء متناثرة في 
ثنايا الكتاب. هناك أوقات تبدو الحلول فيها محصورة فى 


يما 


۱۹ 


البصرء إذا جاز التعبير» ولكن هناك انتكاسات مستمرة» 
خاصّة عندما لا أشعر بتعلم أو اكتساب أي شيء. إذا كان 
هناك تكرار؛ فذلك لأن ذات المشاكل والتجارب صالت 


وجالت» وجرى تأويلها من جوانب عذة. 


إلى القارئ الكفيف 


يختلف المكفوفون عن بعضهم البعض تمامًا مثل اختلاف 
المبصرين. لا أدّعي أنني أتحدث بالنيابة عنك» ولكئني أتحدّث 
عن نفسي فقط. لست بحاجةٍ لمعرفة كيف يبدو العمى؛ لأنك 
أعمى. ربما أنك تقرأ هذا الكتاب بحثًا عن رفقة شخص آخر عبر 


فى ذات الطريق .. أتمنى أن تجده هنا. 


۲١ 


١9/7 صيف‎ 


| يونيو 

كم من الوقت عليك أن تصبح أعمى قبل أن تفقد أحلامك 
ألوانها؟ هل تظلّ تحلم بالصور إلى الأبد؟ سبلت كفيفًا منذ ما 
يقرب من ثلاث سنوات. في الأشهر القليلة الماضية» خبا الأثر 
الأخير للضوء من عيني. الآن آنا أعمى تمامًا. لا أستطيع التميّيز 
بين النهار والليل. أستطيع التحديق في الشمس دون أن أرى 
بصيص نور منها. 

خلال هذا الوقت؛ بقيت أحلامي التصويريّة. في الواقع؛ 
أصبحت الأحلام ممتعة بشكل خاص؛ لحرا ال 
التي أمارسها عندما أحلم. ترى هل أثّر العمى على أحلامي من 


الأساس؟ 


۲۳ 


منذ حوالي ستة أشهر حلمت أن بصّري تحسّن. ورأيت ابني 
توماس. كان هناك؛ ممتليع الخدّين مبتهجًاء طفلا صغيرًا مفعمًا 
بالحيوية» يبلغ من العمر عامين ونصف جالسًا في حضني. 

أجريت عملية عيني الأخيرة في ١‏ أغسطس: ووُلِد توماس 
في ۲۲ أغسطس . عندما لا أستطيع أن أتذكر كم من الوقت مضى 
منذ أن أصبحت أعمى» أسأل نفسي كم عمر توماس. 

كان تواجدي وقت الولادة أمرًا مرعبّاء ولكنها كانت تجربة 
بديعة. قاموا عندها بتشغيل ميكروفون جهاز مراقبة نبضات 
الطفل» واستطعت سماعها بوضوح عند جلوسي بالقرب من 
السرير. تزوّجنا آنا ومارلين منذ أقل من عام. كانت نبضات قلب 
الطفل سريعة بشكلٍ لا يصدق» تأتي كموجاتٍ صغيرة تتسارع 
بالتزامن مع الانقباضات. في كثير من الأحيان لم أكن أعرف ما 
الذي كان يحدث. كانت مارلين تبكي. ويبدو أن السرير كان 
محاطا بالقابلات والأطباء. كانت هناك لحظاتٌ من الهدوء تبعها 
لمدة ثمانية عشر شهرًاء واصلت تخيّل بعض الانطباعات 
البصريّة عنه. على بُعد بضعة أقدام مني» كنت أستطيع معرفة 
مكانه وما اللون الذي يرتديه. أستطيع أن أحدّد الخطوط العريضة 


۲ € 


لملامح وجهه عندما كان يتثاءب أو يُلوح. بقيّة التفاصيل الدقيقة 
ظلّت مفقودة. التعبيرات الصغيرة حول العينين» الأحاسيس 
المبكرة في المراحل الأولى. في صيف عام ١۱۹۸؛‏ على الشاطئ 
في ويلزه كنت أقوم بربط خيطٍ حول کاجله» حتى أتمكن من 
إيجاده لو زحف بعيدًا عني. عندما كَبُرء واستطاع المشي؛ 
أصبحت ألعب معه على درجات مكتبة الجامعة. كنت أترك له 
زمام الأمور أحياناء فإذا اختفى أنصِتٌ وأتتبّع صوت حذائه وهو 
يركض على الأرضيّة الحجريّة في صباحات السّسبت الشتائية 
تلك» كان حرم الجامعة وقتها شبه مهجور. كنت أركض وراءه 
في حالة من الذعر أحياناء خوفا من أن يصل حافة شيءٍ ما قبل أن 
أتمكن من الإمساك به. كان بصري أكثر ضعمًا عندما أصبح 
توماس أكثر قدرةٍ على الحركة» وأصبحت هذه النزهات أكثر 


صعوبة. 


"يونيو 


نورماندي. كنت على موعدٍ للقاء مارلين في مطعم كنا قد زُرُناه 
في رحلةٍ إلى نورماندي قبل عام أو نحوه من زفافنا. غادرث 


۲ 0 


المحطة وتوقفت لتفشخخص الخريطة والتعدّف على مكان المحطة؛ 
لأدرك لحظتها أنني تركت عصاي البيضاء في القطار. لم تكن 
كيفيّة التنقل بدون العصا ما بعث في داخلي القلق» ولكن حقيقة 
أنني فقدت قطعةً من ممتلكاتي. وجدتٌ نفسي حينها ممسكا 
بأنبوب معدنيّ طويل» من النوع الذي يُستخدم في علاقات 
الملابس المتنقلة. كنت استخدم الأنبوب لاستكشاف طريقي. 
ولاحظت أن الناس كانوا ينظرون إلى بفضولٍ في المنطقة 
التححظة مط 


كانت هذه هي المرة الأولى التي أحلم فيها بأنني أعمى. 
وثمّة الكثير من التناقضات التي لم تحل هنا. من المستحيل على 
شخص أعمى يعتمد على العصا أن ينسى أن يُخضرها معه. 
أردت الحريّة والاستقلالية في الحركة» التي من شأنها أن تسمح 
منى هذه الحريّة بالضرورة؛ لذلك كان لدي العصا البيضاء. 
لكتها لم تكن لدي. لا أستطيع التحرّك بدون بديل من نوع ما 
للعصاء ومع ذلك استطعت أن أشاهد ردود أفعال الناس من 
حولى. فقدت شيئًا كنت أحتاجه عندما التقيت مارلين. فقدان 
العصا لم يكن فقدان قدرتي على العثور عليها فقطء بل كان 
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خسارةً لشيءٍ أعمق وأكثر سطوة؛ فقدان مقدرتي على حبّها. 

بدأت بحمل عصا بيضاء قصيرة في وقت مبكر من عام 
4ه لغرض استخدامها إشارة للمرور عند عبور الشّارع. 
عندما ضعف بصري أكثر؛ اشتريت عصا أطوّل قليلاء ثم أطوّل. 
أخيرًا؛ اشتريت عصا كاملة الطول» بطول خمسة أقدام» لها عقفه 
دور ة غلى المقبضىء لم نكن لدي الرفت للتمرين على اقل 
عاداتٍ سيّئة في أسلوبي» والتي كان من الممكن تلافيها ببعض 
التعليمات والتدريب. 

على العموم؛ تلك كانت تجربتي» ولو كان لدي عادات 
سيئة» تسبّب لي بعض الثقلة» والقصور في حركتي؛ فسيتم 
تصحيحها تلقائيًا فى محاولتى التحرّك بحريّة أكثر. بعبارة أخرى؛ 
العمى نفسه يفرض قانونًا حديديًا على مستخدم العصا البيضاء. 
أعمدة الإنارة» حواف الأرصفة والسلالم أفضل المعلمين. 
6 يونيو 


أحياناً عندما أحيّي أحدهم بقول: «يومك جميل!)؛ لا 
يستجيب أو يبدو متفاجنًا. فكرة اليوم الجميل بالضرورة بصريّة 


¥۷ 


إلى حد كبير. يحدث اليوم الجميل عندما تكون هناك سماء زرقاء 
وصافية. تكون الشمس مشرقة وقد تكون دافئة بشكل معقول. 
على الرغم من أن اليوم الصافي في منتصف الشتاء يطلق عليه: 
ايوم جميل» لكنه قارس بعض الشيء). لن يسميه الشخص 
المبصر يومًا جميلاء بل يوم حلو فحشب؛ لأنه ملد بالغيوم. 


بالنسبة لي أخحذت الريح منزلة الشمسء واليوم الجميل هو 
يوم فيه النسيم معتدل. الريح تحضر كل الأصوات حيّة في بيئتي. 
أوراق الشجر وحفيفهاء ورق الجرائد وهو يرقص طول الرصيف 
ويصادم الجدران وزوايا المباني الكبيرة التي لا ترضخ للريح. 
مُجرّد أن يكون اليوم دافئاء أعتبره يومًا جميلاء لكن الرّعد يجعله 
أكثر إثارة؛ لأنه يُشعرني فجأة بالمكان والمسافة. يضّع الرّعد 
سقفًا فوق رأسي» سقمًا عاليًا بعيدَاه سماوة مقبّبة من الصوت 
الهادر. أدرك أنني في مكانٍ كبير» لم يكن فيه شيء على الإطلاق 
من قبل. الشخص المبصر لديه سقف فوق رأسه. على شكل 
سماء زرقاء أوغيوم أو نجوم في الليل. ينطبق الشيء نفسه بالنسبة 
للأعمى» نؤح الريح چول ا الأشجار بالنسبة لي 
ويصوّرها من العدم. 

ينشأ سوء الفهم بيني وبين المبصرين عندما يكون اليوم 
معتدلاء أو حتى دافگاء مع نسيم خفيف. ولكنّ سماء ملبّدة 


۲۸ 


بالغيوم. بالنسبة للمبصرين» لن يكون ذلك يومًا جميلا؛ لأن 
السماء ليست زرقاء. 

أضطر إلى إبداء تعليقاتٍ أكثر تحديدًا حول الطقس. على أن 
أتذكر وأقول إنه يوم جميل ومعتدل» أو ذلك نسيمٌ لطيف. 


/ يونيو 

الل الاو لمث اما مكنا وكولةة کت اي 
على طول واد نهري. كانت هناك منازل جميلة» أكواخ 
عطلات بُنّت على طول ضفة النهر. كنت في عطلةء أتنرٌه 
مشيًا على الأقدام. شعرثٌ أنني كنت أنظر هنا وهناك» لمعرفة 
ما إذا كان لدي نطاق رؤية كاف لتغطية الوادي بأكمله وما 
يحيط به. على الرغم من أن الأمر لم يكن مثاليّاء إلا أنني 
تعرّفت على المكان بشكل جيّد وتمكنت من التثقل بحريّة 
والاستمتاع بالمناظر الطبيعية. كنت أقول لنفسي: «ها أنت 
ذاء الضوء جيّد ويمكنك الرؤية! في ظل هذه الظروف 
يمكنك تديّر الأمر بشكل جيد». 

في عامي ١91/5‏ و۱۹۷۷ كنت لا أزال أرى جيدًا بما يكفي 
لأستمتع بالمشي منفردًا لمسافاتٍ طويلة في ريف ورشستر 


۲۹ 


وشروبشاير”'؟. مكاني المفضل للمشي كان وادي سيفيرن ". 
اعتدت على الذهاب بالحافلة أو القطار. ركوب الحافلة 
الصحيحة كان بمثابة مشكلة. كان على الذهاب إلى محطة 
الحافلات في وسط المدينة للبحث عن الموقف والمسار 
الصحيح للحافلة التي أريدء وأحيانًا أقفُ عند محطة الحافلات 
بالقرب من منزلي وأقوم بإيقاف كلّ حافلة قادمة؛ لأسأل السائق 
ما إذا كان ذاهبًا في طريقي. 

حاولت معرفة أرقام الحافلات باستخدام منظار صغير» لكن 
فى کر لحان ا ي السافلة قن أن اف مرت 
كانت قراءة الخرائط لا تزال ممكنة بالعدسة المكبّرة. أحببت 
المشي على ضمَة النهر؛ لأنه يكاد من المستحيل أن أضيع» ولكن 
كان من الضروري الانتباه للأرض من تحتي وأنا أمشي. غالبًا ما 
أقول لنفسي «شريطة أن لا يزداد الوضع سوءًاء لا يزال بإمكاني 
الف 

بقيّت معي هذه الفكرة لمدة عشر سنوات على الأقل. لا 
يزال بإمكاني تدبّر الأمرء شريطة أن لا يزداد سوءًا. حتى بعد أن 
جلت كفيفاء كان بإمكاني السير في طريقي من المكتب إلى 


(1) Worcestershire and Shropshire 
(2) The Severn Valley 


منزلي باتباع خطوط وقوف السيارات الصفراء المزدوجة الساطعة 
المطبوعة على حواف شوارع الجامعة. 

سأظل على ما يرام» إذا بقيتٌ على هذا النحو. عندما ساءت 
الأمور» كان بإمكاني العودة إلى المنزل ليلا باتباع مصابيح الشوارع» 
واحدًا تلو الآخر. شعرت وكأنني بخار من أقاصي المحيط» في 
ليلةِ سوداء حبرية ودليلي نجم وحيد. كلما وصلت إلى عمود إنارة. 
بالكاد يمكنني رؤية الضوء الصغير الخافت للعمود الذي يليه. لا 


يزال بإمكانى تدبّر الأمر» شريطة أن لا يزداد سوءًا. 


يبدو أن أحلامي تخلفت عن الواقع بحوالي ست سنوات. 


"١‏ يونيو 
في أَوّلٍ أعوام الإصابة بالعمى» فكرت في الأشخاص الذين 
أعرفهم وقسشمتهم إلى مجموعتين. أولئك الذين لديهم وجوه 
وأولائك الذين ليس لديهم وجوه. كان الأمر أشبه بالتجوّل في 
معرض الصّوّر الوطنية. هنا تقعُ صفوفٌ من الصورء لكن هناك 
مجرّد إطارات فارغة. يمكنك معرفة مكان تعليقها من خلاصة 
المعلومات عنهاء وتحت كلّ خلاصة ملصّقٌ صغير عليه الاسم. 
ربما تكون هذه الصورة مُعَارة في مكانٍ آخر» أو في طور الإصلاح 

في الوقت الحالي. 


۳١ 


الأشخاص الذين عرفتهم قبل فقداني بصري كان لديهم 
وجوه ولكن أولئك الذين التقيت بهم بعد ذلك لم يكن لديهم 
وجوه. اعتدت العثور على خط التضاد الفاضل بين مجموعتي 
بشرء وكان ذلك يزعجني. لا يمكنني خلط مجموعة بأخرى. 
استطعت التعرّف على المجموعة الأولى بوجوههم» لكن كيف 
يمكنني التعرّف على المجموعة الثانية؟ 

مع مرور الوقت» زاد عدد الأشخاص الذين لا أعرف 
وجوههم. غرف كاملة من الإطارات الفارغة» أو الصور المطمورة 
بالغبار. من الوارد أن يأتي اليوم الذي أزور فيه المعرض لأجد 
الباب مغلقاء مع إشعار يقول: «هذا المعرض مغلق للأبد!». 

لقد مرت ثلاث سنوات منذ أن رأيت آي شخص. الأمر 
الغريبء أن في ذهني صورًا واضحة إلى حدٌّ ما لكثير من 
الأشخاص ممن لم ألتق بهم مرة أخرى خلال هذه السنوات 
الثلاث» ولكن صور الأشخاص الذين ألتقي بهم كل يوم أصبحت 
مغبّشة؛ لماذا ييحصل كل ذلك؟ ْ 

في حالة الأشخاص الذين ألتقى بهم كل يوم» استمرّت 
علاقتي بهم وتعدت مسألة فقدان البصر؛ لذلك أفكاري عن 
هؤلاء الأشخاص مرتبطة بآخر تطوّرات علاقاتنا. ذلك يحل 


۳۲ 


محل الإطار الفارغ جزئياء ويجعله أقلّ أهميّة. في حالة 
الأشخاص الذين أعرفهم جيدَاء ولكن لم يحدّث وأن التقيتهم 
منذ سنين» لم يحدث شيء ليحلّ محل الصّورة» وكلما تذكرت 
أحدهم تبادرت صورته إلى ذهني. 

انزعجت كثيرًا عندما أدركت أنني بدأت نسيان ملامح 
مارلين وإيموجين. كانت لدي إرادة لتحدّي العمى. لقد أقسمت 
القسى اک ساجمل ويه رر ی ر ای فشا فى قلى سين لد 
شرق كل شيءٍ آخر في المعرض. 

إذا رغبت في استعادة وجه شخص قريب جدًا مني» فإني 
أفعل ذلك بتخيّل صورة بعينها. صورة حقيقية يمكنني تذكرها 
بوضوح وصفاء من أيامي المبصرة. عندما أحاول استحضار 
ذكرى 5 محبوب. لا أستطيع القبض عليه لكن يبدو أن 
الحواف المستقيمة للصورة تعيد تثبيت المعالم في ذهني؛ 
لأتمكن من تخيّل نفسي وأنا أحدق في الصورة. يقول لي بعض 
الناس إن هذا وضع سعيد؛ لأنني سأظل دائمًا أتذكر وجه مارلين 
الصغيرة. ليس عليها أن تقلق أبدًا من فكرة أنني سأراها تكبر. 
لست متأكدًا من هذا؛ لأنني أجد صعوبة في تصديق أن الجهل 


۳۳ 


الفرق بين من لهم وجوه ومن ليس لهم وجوه يصبح أقل 
ثيرًا وأهميّة كلما فكّرت في أطفالي. لدي الكثير من الذكريات 
البصريّة لإيموجين» البالغة من العمر الآن ٠١‏ سنوات» تستند في 
امجيس سس ا يا 
وزاهية فى بعض الأحيان. ليس لدي سوى القليل من الانطباعات 
المُسْوّشْة عن وجه توماس» عمره الآن ثلاث سنوات» تستند إلى 
الأشهر الست أو التسع الأولى من حياته» وقتها كان لا يزال لدي 
القليل من الرؤية المتبقيّة. أمّا إليزابيث» عمرها الآن ستة عشر 
شهرّاء ليس لديّ أي صورة بصريّة لها على الإطلاق. الإطار 
الذي يجب أن يحمل صورتها على الحائط فارغ تمامًا. 
ما الفرق الذي يحدثه ذلك؟ لست على علم بأي اختلافٍ 
في علاقاتي الحالية مع هؤلاء الأطفال الثلاثة ss‏ 
تتأثر بأي شكلٍ من الأشكال بحقيقة أن صورّهم في ذهني مختلفة 
وكذلك علاقاتهم مع عماي. كلهم متشابهون الآن. 


۳ يونيو 


بعد حوالي عام من تسجيلي كفيفاء بدأت صوّرٌ الناس تتهيّأ 
لي» وتملكني شيءٌ أشبه بالهلوسة. اس: ستمرٌ ذلك لستة أو اثني عشر 
شهرًا. أكون جالسًا في غرفة مع شخص ماء وجهي مواجةٌ له. 
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وأستمع إليه. فجأة» تومض صورة حيّة في مخيّلتي» وكأنني أنظر 
فى شاشة التلفزيون. آه» أظنّ أنه هوء بنظاراته» ولحيته الصغيرة» 
شعده المموّج وبدلته الزرقاء المقلّمة» ياقته البيضاء وربطة العنق 
الزرقاء. ذاك حذاؤه الملمّع. وحقيبة يده مركونة بجانب كرسيه. 
تتلاشى هذه الصورة ويحلّ محلها أخرى. رفيقي الآن يصبح 
سميئاء ينحسر شعره ويرشح عرقا. لديه ربطة عنق حمراء 
وصدريّة وبعض أسنانه مفقودة. هذا بدوره يتلاشى. 


ع و 


أحيانا أنغمسنُ في التحديق في هذه الصور التي بت وكأنها 
تجيء وتذهب دون أي تدخل مني؛ لاقن تماقا تقبط الحديف 
الذي كان يدور بيني وبين من يجالسني. أعود مصدومًا حينهاء 
مدركا أنه لم يكن هناك ما يشير إلى أن أيّا من هذه الصور قريب 
من الواقع. ببساطة لم يكن هناك شيءٌ على الإطلاق. عاد صوت 
المتحدث» وشعرت كما لو أنني كنت قد غفوت لبعض دقائق 
أمام الراديو. 

كان وجودي في مستشفى العيون من المرّات القليلة في 
حياتي التي فقدت فيها بصري مؤقتا. هناك مررت بهذه التجربة 
الغريبة التي حاولت فيها التعرّف على المّمرضات بأصواتهن. 
وبالتأكيد تشكلت في ذهني صورٌ بصريّة عنهن؛ لأكتشف بعد 


0 


انتهاء العمليّة وعودة بصري أنني كنت مخطئًا تمامًا. لذلك لدي 
سبب وجيه لأعتقد أن الصورٌ التي قمت بتشكيلها للأشخاص 
الذين التقيتهم وأنا أعمى ربما تكون خاطئة تمامًا. علاوة على 
ذلك» لن تتاح لي الفرصة لتصحيح الصورة واكتشاف الحقيقة 
بنفسي. على كل حال فإن هذا الميل لتشكيل الصوّر في ذهني 
يتلاشى تدريجيًا. 

إحدى نتائج عدم معرفة كيف تبدو أشكال الناس هي تضاؤل 
عامل التوقع والحدس عند محاولة تكوين علاقة جديدة. عندما 
يُكوّن الشخص المبصر معارفٌ جِدّدء يكفيه النظرٌُ وحده لتكوين 
انطباعاتٍ معيّنة» وتهيئته لمقابلة نوع معيّن من الأشخاص. قد 
تخلّق هذه المعرفة الجديدة صورة شخص حكيم» ودود غريب» 
كريم» مرتبك» وما إلى ذلك. أما الأعمى فلا يعرف من سيلتقي. 
ذلك بالضرورة يُلغي إمكانية أن تصبح الانطباعات الأولى سلسة. 
ولكنّها في الحقيقة سلسة. الانطباعات الأولى التي تحصل 
للأعمى عند لقائه معرفة جديدة» تحصل من الصوت أو من لمسة 
اليد وما إلى ذلك» قد تكون مضللة بنفس القدرء إذا ما اتبع المرء 
منطمًا غريبًا يُملي عليه أفضلية أن لا يعرف شيئًا عن أي شخص 
يلتقيه لأن ذلك مضلل» يمكننا أن نستنتح أننا سنكون بحال أفضل 
بدون أي توقع أو معلومات على الإطلاق. إننا باستمرار نكوّن 
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فر ضيات عن المعارف الجدد» ليس خلال اللحظات الأولى من 
اللقاء فقطء ولكن ذلك يستمر طوال سنوات تلك العلاقة. 
الأعمى ببساطة لديه معلومات أقل بكثير لتكوين مثل هذه 
الفرضيات. إحدى النتائج هي أن الشخص الأعمى يستغرق وقتًا 
أطول ليتعرف بشكل جيّد على أحدٍ ما. هذه هي تجربتي على أي 
حال» قد يكون أنني لست الأعمى والماهر في الوقت نفسه. 
حقيقة أن الشخص الأعمى لديه بيانات أقل تقترح أن رأيّه 
وفرضيّته عن الشخص الجديد تحتمل خطأ أكبر. بالرغم من 
افتقاده للانطباعات البصريّة, إلا أنه عليه أن يتعامل مع الحقائق 
القليلة. سواء كانت انطباعاتي الأولى عن الناس أقل موثوقية 
الآن مما كنت عليه عندما كنت أبصرء لست متأكدًا. كثيرًا ما أقوم 
بمقابلة المرشحين للالتحاق بالجامعة مع واحدٍ أو اثنين من 
الزملاء. بعد المقابلة نقارن الملاحظات. أشعر بالارتياح وأتفاجأ 
قليلًا عندما أجد أن رأيي في المُرشّح لم يكن أقلّ دقّةء أو كان 
يمائل آراء زملائي. يمكن أن يضيف المحاورون المبصرون 
تفاصيل معيئة. يمكنهم ملاحظة ما إذا كان المرشّح مخادعًا أو 
كان مظهره غير ملائم. داتمًا ما تكون هذه التفاصيل مُتّسقَة مع 
الاطاعات اعا ران الد هاف ا 


۳۷ 


خاصيّةٌ أخرى غريبة تنشأ في عدم معرفة أشكال الناس هو 
تأثير ذلك على الكلام وطريقة تبليغه. عندما صف لقاء مع 
شخص ماء قد أرغب بقول: «لقد نظر إلى نظرة فارغة». أشعر 
ببعض الحساسية تجاه هذا الأمر؛ لأنني لا أستطيع تصوّر أن 
الشخص المبصر الذي أتحدث إليه قد يعرف أنني ربما لا أستطيع 
معرفة كيف نظر إلي صديقي. أن قول: «لقد رد بطريقة فارغة» 
قول سخيف ومتحذلق. أحاول أن أصف الوقفة التي لاحظتها 
قبل أن يجيب صديقي: «إحساسي بأنه تفاجأ وكان في حيرةٍ من 
أمره لفترةٍ وجيزة» لم يعرف ما الذي عليه قؤله». أن هناك انقطاعا 
قصيراً في المحادثة. قد أقول: «صمّت قليلا قبل الرّد وبدا أنه في 
حيرةٍ من أمره» يبدو لي وضمًا مثاليّاء ولكن استخدام المصطلحات 
المختصرة والمحدذدة التي تستخدم عادة في وصف التبادل 
البصري تبدو لي طبيعية جدًا ونابضة بالحياة. ما الذي على أن 


ع 


أفعله؟ 

نتيجةٌ أخرى لكل هذا هي أن الوجه لم يعُدْ له مكانة رئيسيّة 
بالنسبة لي» مقارنةٌ بما يحتله في العلاقات الإنسانية العاديّة. 
الوجة مجرّد مكان يخرج منه الصوت. أنظرٌ إلى الوجه بجهدٍ 
واع ولا يوجد سبب حقيقي يدفعني للقيام بذلك. في الغالب 
ي معرفة متى ينظر الناس إليّ؛ لأن أصواتهم تبدو مختلفة 


۳۸ 


متى ما كان الحديث موجه بشكل مباشر إلي» وغالبًا ما أكون 
فادرا على إلقاء نظرةٍ على شسخص ما في مجموعة عندما ينظر 
إلى ويتحدّث. ومع ذلك. فأنا أفعل هذا فقط لمجرّد التأثير» 
لإظهار أنني أستمع. لم يعد لدي أي شعور طبيعي يُشغرني 
بحاجة توجيه وجهي للآخر. أحيانا أطلب من أحد أصدقائي 
المبصرين أن يعطيني انطباعًا سريعًا عن شكل الشخص الآخر. 
يهمني أن أتخيّل رسما تقر يبياً (سكتش) لأي معرفة جديدة. 
خاصّة إذا كانت معرفتي الجديدة امرأة. ما لون شعرها؟ ماذا 
ترتدي؟ هل هي جميلة؟ في بعض الأوقات أتوق لمعرفة ذلك. 

مازلت؛ بعد كل شيء؛ رجل نشا في مجتمع معيّن وثقافة 
مبصرة» مشروطة بتوقعات معيّنة من الذكور. رما علي أن أتغير؛ 
وأكون أقل تأثراً في حكمي على النساء بذكوريّتي المشروطة. 
لكن من الموجع أن يُفرض على هذا التغيير لمجرّد العمى. 

يحدث فرق في الطريقة التي أشعر بها تجاه امرأة للتو 
ألتقيها إذا ما علق زميلٌ على جمالها أو رزانتها. أعلم أن ثمّة 
لاعقلاتيّة مزدوجة هنا. أَؤْلاء لا ينبغي أن تعتمد مشاعري على 
مظهر المرأة. أعلم ذلك» وأعتذر عنه» لكن ما زلت أشعر به. 
الأمر الثاني» من المؤسف افتقادي للاستقلالية لدرجة تأثرئ 
بمعيار ليس ذا أهميّةٍ بالنسبة لي. 


۳۹ 


ما الذي يهمّني في حكم الرجال المبصرين على المرأة, 
عندما يتعيّن علىّ» كرجل أعمى» أن أحكم على المرأة بوسائل 
بيختلفة تناع ومع ذلك اا اع مسا براه الميسروة قا ر 
يبدو أنني قادر على التخلص من هذا التحيّز. 

الشيء الفاصل في أي معرفةٍ جديدة هو جرَسُ الصوت. 
لازلت أتعلم المزيد والمزيد عن القوة المذهلة للصوت البشري 
في الكشف عن الشخص. في حالة الأشخاص الذين أعرفهم 
جيدّاء أجدُ أن كل المشاعر التي يتم التعبير عنها عادة في ملامح 
الوجه موجودة في الصوت: التعب والقلق والإثارة المكبوتة وما 
إلى ذلك. يبدو أن انطباعاتي القائمة على الصوت دقيقة» مثلها 
مثل انطباعات المبصرين. لكن هناك عيب» على الشخص أن 
يتكلم لأتمكن من التواصل مع مشاعره. لو كنت مبصراًء فإن 
بإمكاني الوصول إلى خصوصيّة معيّنة» كنت سألتقط اتصالا غير 
مقصود من خلال التعبيرات الخاطفة للوجه. وخاصة الشفاه 
والعينين. بصفتي أعمى» يمكنني الوصول إلى الفروق الدقيقة 
غير المقصودة في الصوت» ويمكنني في الغالب سماع الكثير من 
الأشياء التي قد لا يعرف المتحدّث بوجودهاء ولكنها دائمًا ما 
تكون في سياق شيءٍ كان مقصودًا في الحديث. لذلك فأنا أعتمد 
على الأشخاص الآخرين والذين يكشفون لي عن أنفسهم. 
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إن قدرة الصوت على كشف الذات مدهشة حمًا. هل 
الوت ذكيّ؟ هل هو مُلوَن؟ هل يوجد فيه ضوء وظل؟ هل فيه 
لحن» دعابة» رقة أو دقة؟ هل هو لطيف» ممتع أم متنوّع؟ في 
المقابل هل الصوت كسول؟ هل يبدو مائقا ولامباليًا؟ هل يبدو 
خافتّاء رتيا ومُملا؟ هل نطاق المفردات محدود ولا يستخدم 
بدقة وحساسيّة؟ هذه هي الأشياء التي تهمّني الآن. على نحو 
متزايد» لم أعد أحاول تخيّلَ شكل الناس. معرفتي بك تتن 
على ما مررنا به سويّة» ولیس على ما تبدو عليه. 

هناك مزيد من التطوّرات. أنا لا أعرف أو أهتم فقط بالشكل 
الذي تبدو عليه (على الرغم من أنه لا يزال لدي بعض الهواجس 
والشكوك في حالة المرأة)» لقد بدأت أفقد تصنيف الأشكال. 
أجد صعوبة متزايدة في إدراك أن الناس تشبه أي شيء لأضعَ 
أي معنى يرتبط بمظهر الناس. في الأسابيع الأخيرة وجدت 
نفسي ممارسًا لفكرة أن للناس مظهراً. أجوّب ذلك بسرد الأنواع 
المختلفة للمظهر في ذهني» والتي قد تكون لدى شخص ما. 
هذا يختلف تمامًا عن الإسقاطات الحيّة والقهرية التي كانت 
لدي في فترةٍ سابقة. أحاول الآن أن أذكّر نفسي أن هناك شيئًا ما 
عن هذا الشخص» شيءْ يعني الكثير أو القليل بالنسبة لي» وليس 
لدي وسيلة مُستقلة للوصول إليه» ومع ذلك فإنه شيء حقيقيٌ 


٤١ 


شيء ماء ولديه ما يسمّونه: «مظهر» من نوع ما. 


۵ يونيو 


عندما كنت في السابعة عشرة من عمري فقدت البصّر في 
عيني اليمسرى. أتذكر أنني كنت أحدّق في كتفي الأيسر وأقول: 
«حسئاء هذه هي المرة الأخيرة التي أراك فيها دون النظر في 
المرأة!». فقدان كتف شيء بحذ ذاته» لكن فقدان المرء لوجهه 
يطرح مشكلة جديدة. وجدت أنني أحاول أن أتذكر صورًا 
قديمة لي» فقط لأتذكر كيف أبدو. صدّمت عندما وجدت أنني 
لا أتذكرها. هل سأصبح في إطار فارغ على حائط معرض 
الصَّوّر الخاص بي؟ ْ 

إلى أي مدى يرتبط فقدان صورة الوجه بفقدان صورة 
الذات؟ هل هذا هو أحد الأسباب التي تجعلني أشعر في كثير 
من الأحيان أنني لست أكثر من روح» شبّح» ذكرى؟ أصبح 
نايك اررق ا فلك مد ا دادن 
اللامكانء يذهبون إلى اللامكان هل أصبحثتٌ الآن كذلك بعد 


أن فقدت جسدى؟ 


<۲ 


١4‏ يوليو 
مررثٌ بلحظاتٍ من تجربة سبق وأن نوقشت كثيرًا منذ أن 
فقدت بصرّ عيني اليسرى في عامي السابع عشر أو الثامن عشر. 
حصّل ذلك على شكل إدراك مفاجئ وواضح لوجود شيء ما 
على الجهة التي لا أراهاء على بعد بضع بوصات من رأسي عند 
عبوري الطريق» ما جعلني أتراجع بعيدًا عن ذلك الشيء عن 
يساري مباشرة. عند إلقاء نظرة خاطفة» كانت هناك شاحنة 
متوقفة ومجموعة من السلالم تمتدّ من السقف. والتي لم 
ألاحظها. اكتشفت منذ ذلك أن هذه الظاهرة تسمى الآن: «موقع 
الصدى'». بعد الأشهر القليلة الأولى من العمى الكامل 
أدركت ذلك. لم أكن على درايةٍ بتجربة: «موقع الصدى» عندما 
كان بصري ضعيمًا. كنت ألاحظ أنه عند عودتي إلى المنزل وأنا 
أسير في الحرم الجامعي والمساء هادئ» ينتابني إحساسن 
بالحضورء إدراكُ ينتهني بوجود عائق ما في الطريق. اكتشفت 
أنني إذا توقفت عند شعوري بهذا الإحساس.ء ولوّحت بعصاي 
البيضاء. فستلمس جذعٌَ شجرة» لن تكون أبعد من ثلاثة أو أربعة 
أو خمسة أقدام منّى. هذا الإدراك» مهما كان. لا يبدو أنه يتعدى 





(1) echo location 


و 


هذا النطاق» وفي بعض الأحيان تكون الشجرة على بُعدٍ قدمين. 
من خلال الإحساس بهذه الأشجارء والتحقق من موقعها الدقيق 
بعصاي» أدركتٌ تدريجياً أنني كنت أطوّر نوا غريبًا من 
الاستشعار. كان بإمكاني حساب عدد هذه الأشجار التى ام بها 
على طول الطريق المؤدي إلى بوّابات الجامعة. لا يبدو أن ذلك 
يعمل على الأشياء النحيفة مثل أعمدة الإنارة. يجبُ أن يكون 
شيئًا أئخن مئل جذع شجرة أو جسم بشري لأستطيع الإحساس 


به. 


مع مرور الأشهره يبدو أن حساسيّتي تحسّنت. وجدتٌ 
أنني في أوقاتٍ كثيرة أصبحت على درايةٍ من اقتراب عمود 
إنارة» صحيحٌ أنني كنت أتوقع واحدّاء لكن ذلك يجعل الأمر 
أسهل. أمشي أحيانا بالقرب من أعمدة إنارة في مسار جديدٍ 
كُلَيا. أشعرُ بموقع الصدى ولا يُخطى» بمعنى أنني لا أتذكر أنني 
مررت بالتجربة من قبل ولم يكن هناك شيء ما. لسوءٍ الحظء لا 
تت ت 1 نفسها دائمًا؛ لذلك لا يُمكنني استخدامها إلا 
كنوع من الضوءٍ الأحمر. يجب على أن أتوقف متى ما أحسست 
بشي وما لكل السدام حياس يتس ء لأ بعتن الور أنه 


يمكنني العبور. 


أصبحت أكثر حساسيّةٍ للأجسام الأنحف بمرور الوقت 
وزاد نطاق استشعاري للأشياء. عند عودتي إلى المنزل» كنت 
معتادًا على اكتشاف السيارات المتوقفة بلمسها فقط بالعصا. 
في هذه الأيام» لستٌ بحاجة للمس السيارات المتوقفة في 
طريقي. أدرك دائمًا أن هناك عقبة في طريقي دون أن تمسّها 
عصاي. يحدث ذلك على الرغم أنني أحملُ الآن عصا طويلة 
جدًا. أعتقد أن نطاق اكتشافي للسيّارات المتوقفة أصبح من ستة 
إلى ثمانية أقدام تقريبًا. ميزة أخرى لهذه التجربة» أنها تمنحني 
ما يشبة الحاسة الكليّة لما يحيطني. هناك جزءٌ من طريقي 
اعتدت على الابتعاد عنه لتجنب العبور من درّجات صاعدة فيه. 
أتوقع ذلك بالطبع لأنني أمرٌ من هناك كل يوم. مع ذلك فأنا 
الآن على درايةٍ من طريقة التعامل مع هذه الحاسّة» ليس فقط 
للدرّجات السفلية التي أعرفهاء ولكن كل الأجسام الكبيرة 
والبعيدة التي تلوح في الآفق. يبدو أن هذه الظاهرة تعتمد جزئيًا 
على الانتبا» حيث يمكنني المشي بسهولةٍ في المنزل حتى 
حافة الأبواب» دون أن أشعر بتحذير ينتّهني بقربها مني. ربما أن 
الصوت بكم في المتزل بالتسجاد والستائرء ما يجعل إدرالك 
الصدى أكثر صعوبة؟ 

التجربة بحد ذاتها عجيبة للغاية» ولا يُمكنني مقارنتها بأي 
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شيء آخر عرفته على الإطلاق. إنها تشبةٌ الشعور بضغط 
جسّدي. يرغب المرء أن يمد يده ليحمي نفسه. يزداد التركيز» 
ينسحب المرء مما اقترب منه. يبدو أنها تتصف أيضا بسكون 
مُعيّن في الهواء المُحيط؛ حيث على المرء أن يستشعر حركة 
الهواء والرحابة المحيطة» بطريقة ماء عليه أن يشعر بالشكون» 
بالكثافة عوضا عن الفراغ» بإحساس الصلابة الغامضة. من 
الصعب تحديد المصدر الدّقيق للاحساس. يبدو أنه الرأس» 
ولكن غالبًا ما يمتد إلى الكتفين وحتى الذراعين. يزداد وعيي 
بالإحساس أكثر كلما كانت البيئة أقل تلونًا بالصوت» وقت 
مسيري الهادئ في مساء متأخر إلى المنزل» أكون أكثر وعيًا به. 
في شارع مزدحم صاخبء تكون التجربة ملحوظة بشكل أقل. 
وإذا كنت أسير ومرفقي بمرفق شخص ماء لا يبدو أنني ألاحظ 
التجربة على الإطلاق. قد يكون من المحتمل أنني أغلق أي 
يكون ذلك الشيء. 

إنه نوع من نظام توجيه يتم تشغيله عند الضرورة القصوى. 
وعندما يكون هنا إيعاز من نوع ماء ولكن ليس من السهل دائمًا 
تمييزه عن تجارب أخرى. عندما أصل إلى نهاية مرتع سكني؛ 
أستطيع أن أميّز ذلك. هل يحصل ذلك بسبب حركة الهواء. 
النسيم الذي يشعر به المرء في كثير من الأحيان في ركن المبنى 
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أم أن الأمر مجرد انعكاس للحضور؟ هل كنت على درايةٍ 
بو جود الجدران والأسوار دون أدرك وتفاجأت بشعور الغياب 
مجرّد ما انتهت؟ 

في إحدى نزهات المشي» مررت بجانب سياج ارتفاعه 
خمسة أقدام مصنوع من قضبان معدتيّة عمودية» وينتهي: في 
نقطة معينة» بجدار صلب من الطوب. وجدت أنني إذا انتبهت 
مجلم د دي اتوي الا و ااا جاك يقة 
ماء إحساسنٌ بحضور أكثر ضخامة. ألخص من كل هذا الحديث 
أن هذه التجربة ضر قي ا وتقوم على الوعي بالصدى. 
هذا بالتأكيد يلائم تجربتي» ولكن في نفس الوقت من المهم 
توضيح أن الأمر ليس متعلقا بالاستماع. يدرك المرء ببساطة أنه 
أصبح مدركا فقط. إنه شعورٌ بنوع من الضغط على جلد الوجه 
وليس على الأذنين أو داخلهما. قديكون ذلك السبب في 
التسمية القديمة للتجربة وهي: «إبصار الوجه'». 


| سبتمبر 
«احسئاء سأراك في الجوار). 
«من الجيّد رؤيتك مرة أخرى). 
facial vision‏ )1( 
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«أرى ما تعنيه». 

عندما استخدم تعبيرات مثل هذه» يتفاجأ بعض أصدقائي 
المبصرين. يضحكون. وربما يغيظونني ويقولون: «أنت لا تعني 
ذلك حقاء ليس كذلك يا جون؟». أشرح لهم» عندما أقول إِنني 
مسرورٌ برؤيتك» ما أعنيه هو أنني مسرور بلقائك» يسعدني أن 
أكون معك» ويسعدني أن أكون في حضرتك. ذلك بالتأكيد ما 
يقصده أي شخصء أعمى كان أم مبصراأء بهذا التعبير. أشرح 
لهمء عندما أقول إنني أرى ما تعنيه» ما قصدته هو أنني أفهمك. 
كلماتك منطقيّة ومفهومة بالنسبة لي. هذا ما يقصده أي شخص 
بهذا التعبير؛ لأن المعنى بحدّ ذاته غير مرئيّ. 

عندما تصبحٌ أعمى» تدرك مدى اعتماد لغتنا على الصور 
المرسومة. من الطبيعي أيضا أن يدرك المبصرون هذا الأمر عند 
حديثهم مع شخص كفيف. «ما هي وجهة نظرك؟», «هل لديك 
أي ملاحظات؟». «أنا لا أفهم الطريقة التي تنظر بها إلى هذا»» 
«الآن انظر هنا يا صديقي!)» «لقد بحثت في كل مكانٍ عن 
ذلك»» «(سأرى ما إذا كان بإمكاني مساعدتك». تعبيراتٌ مثل 
هذه المواقف والنواياء المطالب والمقاصد المرتبطة بالفهم 
والمعرفة يتم الإشارة إليها جميعًا بمجازاتٍ بصريّة. هناك علاقةٌ 
حميمة بين ما نراه وما نفهمه. العمى يشير إلى الجهل. 
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هل على المُعاقين أن يمتنعوا عن استخدام ذلك الجزء من 
اللغة الذي يتناول إعاقتّهم تناولا مجازيًا؟ كم سيكون هذا 
سخيفًا. سيفرضٌ إعاقةً لغويةٌ جديدة على أناس معاقين بالفعل. 
عندما يقول شسخصٌ ما على كرسي متحرك أنه يفكر في الوقوف 
في البرلمان. لا ألفت الانتباه إلى الإعاقة حين أعلق بظرافة: 
«تقصد أنك ستذهب على كرسي متحرك إلى البرلمان». إذا 
قالت إحدى صديقاتي أنها اصطدمت بكذا وكذا في أحد الأيام 
عند عبورها الشارع الرئيسي» فلا يجبُ علىء كقاعدة عامة» أن 
أهزأ وأسأل: «هل ا أحد؟». 


صحيمٌ مع ذلك» لعل هناك مشكلة حقيقيّة تكمن وراء 
هذا الإغاظة الحاصلة في التواصل بين المكفوفين وأصدقائهم 
المبصرين. الهيكل الكامل لمحادثاتنا اليومية العاديّة تفترض 
سلفًا وجود عالم مبصر. يمكن ملاحظة ذلك بسهولة إذا قارنت 
ادات الرادي جنع فك العو جودةتعاتى الاق مرن لااك 
عندما يلفت شخص مبصر الانتباه إلى غرابة استخدام المجاز 
البصري من قِبَل شخص آعمى» يكمن تحت ذلك تحوّل طفيف 
في طبيعة الاتصال الكامل بين المبصر والمكفوفين. هناك تقع 
لغةٌ العمى. 
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٩‏ سبتمبر 
هذا المساء» في حوالي الساعة التاسعة صباحًا» كنت أستعد 
لمغادرة المنزل. فتحت الباب الأمامي وكان المطر يتساقط. 
وقفت لبضع دقائق» مستغرقا في جماله. المطر وسيلة لإبراز 
ملامح الأشياء؛ يُلقي بغطاء مُلوّن على الأشياء التي لم تكن 
رجاس بل رخاس عا عل عبنت مشتّت» فإن المطر 
المتساقط المُطرد يخلق ديمومة للتجربة الصوتية. أسمعٌ حسيسَ 
المطر على السَّطح فوقي» وهو يقطر على الجدران عن يميني 
ويساري» يتناثر من الميزاب صؤب الأرض عن يساريء بينما 
يوجد قريبًا من ذلك شيء أكثر خفة حيث يسقط المطر بشكل 
غير مسموع تقريبًا على شجيرةٍ مورقة كبيرة. عن يميني» يقرع 
المطرء بصوت أعمق وأكثر ثباتا على مَهْدة العشب. يمكنني 
حتى تحديد معالم العشب» حيث ينمو على تَلَةِ صغيرة. صوت 
المطر متنوّع ويشكل الانحناءات بالنسبة لي. على الجهة اليُمنى 
أيضاء أسمع صوت المطر يدق السياج الذي يفصل بيننا وبين 
جيزاننا. أستطيع تحديد معالم مسار خطواتي أمامي وصولاً إلى 
رقانة التخديقة عاك سقط الفط على اللخرسانة واد ما 
بركا ضَحلة. هنا وهناك شلالات صغيرة حيث ينسكب الماء 
المتجمّع من درّجة إلى أخرى. يختلف صوتٌ المطر على 
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المسار عن الصّوت الساقط على العشب عن يميني» وهذا 
يختلف مرة أخرى عن الصوت المُغطى» الثقيل والمُبئلَ الساقط 
على الْأَجَمَةٍ الكبيرة على اليسار. علاوة على ذلك تعتبر 
الأصوات أقلّ تفصيلاً. يمكنني سماع هطول المطر على 
الطريق» وهدير السيارات التي تمر أمامي وخلفي. يمكنني 
سماع اندفاع الماء في القنوات الصغيرة المغمورة على حوافٌ 
لطريق. لكنّ المشهد بأكمله أكثر مايرا وتفصيلًا مما أستطيع 
وصفه؛ لأنه في كل ناحيةٍ توجد فواصل صغيرة من الأنماط 
والعوائق والمطبّات؛ وتعطي هذه الانقطاعات الطفيفة أو 
الاختلافات في القوام والصدى تفاصيل إضافيّة وبُعدًا أعمق 
للمشهد. بعد كل هذاء وكما يسقط الضوء في الطبيعة» كذلك 
هي الخلفية الجميلة لوقع المطرء تجتمع في جلجَلة واحدةٍ 
وة ٠‏ 

أعتقد أن تجربة فتح الباب على حديقةٍ ممطرة تماثل تلك 
التي يشعر بها الشخص المبصر عند فتح الستائر ورؤية العالم 
في الخارج. عادةء عندما أفتح الباب الأمامي» هناك أصوات 
متكسّرة ومتفرّقة تنتشر عبر العدم. أعلم أنه عندما أقوم بالخطوة 
التالية سألقى المسار آمامي» وأن حذائي على اليمين سيقابل 
اي نذا عقو ا اا ا ا اا 
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المتدلية عن يساري» وسأصل بعد ذلك إلى الدرّجات. والبوّابة 
الأمامية» وممر المشاةء والقناة» والطريق. أعرف أن كل هذه 
الأشياء موجودة. ولكنني أعرفها بالذاكرة. إنها أشياء لا تقدّم 
أي دليل فوري على وجودهاء أعرفها فقط في هيئة تنبؤء أشياء 
سألقاها في الثواني القليلة القادمة. يقدّم المطر وفرة الموقف 
بأكمله دفعة واحدة» ليس بالتذكر أو التوقع» ولكن بالواقع في 
هذه اللحظة. يعطي المطر إحساسًا بالمنظور والعلاقات القائمة 
بين جزءٍ من العالم وآخر. 

لو كان المطر يسقط داخل الغرفة فقط. فسيساعدني ذلك 
على معرفة مكان وجود الأشياء في تلك الغرفة» وسيمنحني 
إحساسًا بالتواجد في الغرفة» عوضا عن مجرد الجلوس على 
الكرسيّ. 

إنها تجربة فائقة الجمال. أشعر كما لو أن العالم المحجوب 
حتى ألمسه قد كشفف نفسه لي فجأة. أشعر أن المطر مباركٌ 
وقد وهبني الهديّة. هديّة العالم أجمع. لم أعد منعزلاء مشغولا 
بأفكاري وما الذي على فعله بعد ذلك. عوضًا عن القلق بشأن 
مكان وجود جسدي وما الذي سيلتقي به ويمسّه؛ مُنحت هديّة 
لي عالمٌ يتحدّث إلي. 
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هل فهمت لماذا هي فائقة الجمال؟ عندما يكون ما يجب 
معرفته في حدّ ذاته متنوعا ومعقدًا ومنسجمًاء فإن معرفة ذلك 
الواقع يعكسن في داخلي كل تلك الخصائص. يشتاق داخلي 
لشعور التنؤع والتعقيد والانسجام. المعرفة ذاتها جميلة؛ لأنها 
تخلق في داخلي مرآة لما يمكن معرفته. وأنا أستمع إلى المطرء 
أصبح صورة المطر» وأستحيل واحدًا معه 
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١ 5‏ سبتمير 
حلمت أننا كنا على متن سفينة في المحيط. كنا نكافح من 
أجل النجاة في مؤخرة السفينة. كنت مع شخص ماء لم أستطع 
تمييزه؛ رما كانت مارلين. كنا نهرع ونصارع لإيجاد طريق عبر 
الحانات» وصالاات المشروبات» وعلى امتداد ممرّات صعيرة» 
صعودًا وهبوطا على السلالم» مرورًا بكبائن النوم» حتى طلعنا 
على السطح في آخر السفينة. كنا هناك في الهواء الطلق؛ نشاهد 
محيطا هائلا ينتفخ ويتورّم. لم تكن هناك أمواج» بل انتفاخ 
يتزايد لكل وكتل من الماءء والبحرء والسماءء والرياح. كانت 
السفينة تزيد من سرعتها والجميع يهرع. بطريقة ماء انتقلت من 
راف لاقي ی تبن اللتين كانتا معي لكننا كنا 
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ثلاثة. كانت السفينة الأخرى تغرق. أم أنها لا تزال نفس 
السفينة؟ فجأة أصبح السطح عموديًا وأصبحت السفينة تنزلق 
إلى أسفل. ثلاثة أرباع هيكل السفينة غرق تحت الماء. كنا 
نتشيث بالجزء العلوي منه. أما السفينة الأخرى فكانت تبتعد 
أكثر وأكثر. من الواضح حينها أن السبل تقطعت بنا وحدنا. بعد 
ذلك» شعرت بثقل السفينة الهائلةء المُسْرّبة بالماءء ورأيتها 
تهبط تحت الماء» تضيع في أعماق خضراء قاتمة وعميقة 
أخذت تزداد قتامة وبرودة وهدوء. لم تكن هناك عاصفة» لم 
يكن البحر هائبًا. كان هناك انتفاحٌ مترامي الأطراف» متجهّم. 
وسفينة ثقيلة تغرق. في كل مرة يحدث فيها انتفاخ كبير جديد 
في المحيط» تصبح السفينة أكثر تشبعًا بالمياه» وأثقل قليلآً. 
وتستقر في قاع المحيط أكثر. حتى أصبح الانتفاخ على مستوى 
أعيننا إلى حد ماء وكان السؤال؛ في أي لحظة سيبتلعنا؟ يا له من 
شعور رهيب بالفزع واليأس. 

كان ذهني مُنْشعَلَا بذلك الوزن الذي لا يُقاوم؛ الذي سحب 
كل شيء معه إلى الأسفل والأسفلء بينما كانت الحريّة والنور 
وسرعة السفينة وكل شيءٍ آخر ينحسر أكثر وأكثر. كانت الفجوة 
تتسع طوال الوقت ولا يمكن للمرء سوى النْظر للبحر الأخضر 
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الصامت بينما الثقل يسحبنا إلى الأسفل. استيقظت وأنا أشعر 


السفينة التي ابتعدت مسرعَة بضوئها هي عالم المبصرين. 
كنا أنا وعائلتي وأحبابي نشقّ طريقنا من أجل النجاة. كتا عالقين 
ومعزولين ومغمورين في الماء. بلا حيلة ولا يمكننا الجراك. 
فی اجر کی إلى آل ال ای دیل مک 
تصوّره ولا يمكن التراجع عنه. كان العالم يختفي» وعالمٌ آخر 
يبتلعني مع من أحبّ. لم تكن هناك فرصة للعودة. العمى أبّدي 
ولا رجعة فيه. أعلم الآن أن أناي الحالمةء بعد كل شيء.؛ لم 


تنخدع وأن حياتي في أزمة. 
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۷ سبتمبر 

في كل مرة أبتيمُ فيها تقريبًاء أعي ذلك. أنا على علَّم 
بالمجهود العضلي الذي أبذله. لا يعني ذلك أن ابتساماتي 
إراديًا واعيًا إلى حد ما. لماذا يحصل ذلك؟ لابد أن ذلك بسبب 
انعدام التعزيز المُتبادل. بمعنى أنه لا توجد ابتسامة عائدة إلىّ. لم 
أعد أملك القدرة على الانبهار بابتسامة رائعة. لم أعد أجد وجة 
شخص غريب يعتريه الجمال والمودّة فجأة» ولا يبدو أنني 
استجابة عفويّة. أنت تبتسم بشكل عفوي عندما تتلقى ابتسامة. 
بالنسبة لي» الأمر أشبه بإرسال رسائل ميّنة» هل يا ترى تم 
استلامها أو الإقرار بها؟ هل كنت أبتسم في الاتجاه الصحيح؟ 
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على أي حال» كيف يمكن لصديقي المبصر الإقرار بابتسامتي؟ 
يمكنك أن تبتسم بصوتك. لكن عليك أن تجد شيئًا لتقوله. 
أعتقد أنني أستطيع أن أشعر بذلك. علي أن أسأل شخصًا قريبًا 
مني ما إذا كان ذلك صحيحًا آم لا. 


"١‏ سبتمبر 
بلغ توماس ثلاث سنوات من العمر قبل شهرء يعلم الآن أن 
عليه أن يعاملني بشكل مختلف. منذ أن كان صغيرًاء قمت بتدريبه 
على تعبير: «دَعٌ بابا يرى». يعلم أن هذا لا يعني ما تعنيه: «أعطه 
لبابا»» وهو ما يعني التخلي عن الشيء. على النقيض من ذلك 
فإن: «دَعْ بابا يرى»؟ تعني: ضع كل ما في يدك في يدي» واستعده 
بعد ذلك». منذ الأيام الأولى» قمت بتدريبه» حتى إذا نقرت برفق 
على ظهر يده؛ فسيضع ما كان يمسكه في يدي على الفور» 
وسأعيده بعد ذلك. إذا كان شيئًا ليس عليه أن يُمسكه. فسأعيده 
إليه أيضاء فقط وبعد فاصل زمني سأقول له: «أعطه لبابا». قمنا 
بعد ذلك باستخدام ات الا على الک کے اقل 
«هل هناك سيارة؟» لو أجاب ب نعّم» فسأقول: «دَعٌ بابا يراها»» 

فيأخذ إصبعي الممدودة» ويضعها على صورة السيارة. 
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في وقت مبكر جدّاء تعلم أيضًا نسخة أخرى للمهارة» حيث 
لايكتفي بإصبعي فقطء ولكن يأخذ ذراعي بالكامل لإرشادي 
إلى شيءِ يريده. إذا أراد لعبة من رف عال» أرفعه على ذراعيّ أو 
على كتفيّ. ثم يمسك بذراعي» مستخدماً إياها كأداة» ويوجهها 
نجعر اللعية الغ ها كانت ال الحديدة: 

تعلم أيضًا أن يقول: «انظره يا أبي!»» ثم يأخذ بيدي أو 
إصبعي ويضعها على ما يريد مني معاينته. وهكذا فهم أنني أرى 
بأصابعي. يعرف توماس ما هي طريقة برايل. يعلم أن كتبي 
مكتوبة بطريقة برايل» وأن وجود علامة برايل هو علامة على أنه 
كتاب لي. لقد تعلم أن يكرّر بعدي: «لا يمكن لأبي قراءة هذا 
الكتاب؛ لأنه ليس مكتوبًا ببرايل»» و«يمكن لأبي أن يقرأ هذا؛ 
لأنه مكتوبٌ بطريقة برايل». وهو الآن يُدلي بهذه الملاحظات 
حول الكتب بشكل عفوي. 

منذ عدة أشهرهء أشار إلى أحد كتبه» وقال: «لا يمكن لأبي 
قراءة هذا)» ثم أشار إلى ملصق برايل في كتاب مصوّر وقال: 
اتوماس لا يستطيع قراءة ذاك». 


ف وقك ساق من الصف سال :لان اهل ابیت هكا 
Braille‏ )1( 


04 


كان ينكز بإصبعه في الهواء يمينا ويسارًا. سألته ما الذي تقصده: 
«هل أتيت هكذا؟» أجابك «بعصاك؟» أدركت لحظتها أنه كان 
ينكز بإصبعه واصمًا حر كات عصاي البيضاء. 

لست متأكدًا ما ذا كان سؤاله وسلوكه مرتبطا ببصريء أم 
كان سؤالٌ مُجرّد من طفل لأبيه. عندما كان صغيرًا وقبل أن يبلغ 
عامه الأول» كان يجلس على كرسيه المرتفع» ويُظهر وجومًا 
مرحة ومضحكة للجالسين» واحدًا تلو الآخر وهكذاء كان ينتقل 
من شخص لآخر ليرى تأثير حركاته. أخبرتني مارلين أنه كان 
ينظر إليّ بوجهه المضحك» وبعد بضع ثوان يبتعد ببساطة عني. 
هل استنتج من هذه التجربة أن سبب عدم تأثير وجهه المضحك 
علىّ هو أنني لم أستطع رؤيته؟ أشك في هذا كثيرًا. تقول لي 
مارلين إنه حتى اليوم» وفي سياق الحياة الأسريّة العادية» يوجّه 
إلي ذات النظرات والملامح والابتسامات التي يوجّهها لأي 
شخص آخر. من ناحية أخرىء فإن البالغ المُبصر يفعل ذلك معي 
أيضا. لا يتحوّل وجة المرء إلى وجو كتوم في محادثة مع شخص 
أعمى لمجرّد أنه لا يستطيع رؤيته. لا يتوقف عن الابتسام 
لشخص أعمى لمجرّد أنه لا يستطيع رؤية ابتسامته. الابتسامة 
نكم الفرورالرها: 
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حتى لو أدرك توماس أنني لا أستطيع رؤية حركاته 
المضحكة» فلست متأكدًا من أنه سيعمّم ذلك. يعلم أنني لا 
أستطيع قراءة كتبه» ولا أستطيع رؤية الصورء ولا أستطيع تركيب 
أحجية قطع الصورة» لكن هل يعلم أنني لا أستطيع رؤيته؟ 

منذ أن كان طفلاً صغيراً» قبل أن يتمكن من المشي بوقت 
طويل» كان يلتقط الأشياء من أجلي. عندما كان على ججري. 
وإذا أسقطت شيئًا ما؛ كنت أنزله على السجادة ليلتقطه» يزحف 
إليه إذا لزم الأمرء ويعيده إلي. لا يزال يفعل هذا. أقول: «أين 
جواربك؟»؛ فيمرّرها لي» على الرّغم أنها كانت تبعد عني ست 
بوصات فقط. من ناحية أخرى, عندما أسافر معه في السيارة» 
يصرخ: «انظر يا أبي!» مشيرًا إلى شيءٍ خارج السيارة. على أن 
أحاول تذكيره أنه لا يستطيع أن يُريني شيئًا خارج السيارة. 


۵ سبتمبر 

كم هو غريبٌ أن يستوعب المبصرون أن استخدامي للعصا 
امتداد لإدراكي! ليس من السهل عليهم إدراك ما تتضمنه حقيقة 
أن إدراك الأعمى للعالم محصورٌ فيما يتناوله جسده» وفي 
الأبعةاد اللي ن ل أن يضيفه» مثل العصا. يتضح من 
هذاء كما أعتقد» الصعوبة الكبيرة التي يواجهها معظم المبصرين 
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عند مساعدة شخص أعمى تائه على تعديل اتجاهه. عادة ما 
تكون علامات ودلالات المكان التى يقدمها المبصرون عامّة 
جذاء أو تفترض مسبقا أن الشخصَ الأعمى لديه معرفة أكبر ببيئته 
مما قد يكون لديه بالفعل. 

من السهل والطبيعي أن يفترض التاس أن رأسك هو ما 
تستخدمه للنّظر. إذا قابلت مخلوقًا من المريخ» فلن يستغرق 
الأمر وقنًا طويلاً لتكتشف أنه كان يراك بمجسّات معيّنة» كانت 
دائمًا تلاحقك أينما تحركت. عندما يقترب المبصرون من 
شخص أعمىء تبدأ توقعائهم بأنهم يتعاملون مع مخلوق يشبههم» 
ويصعب عليهم استيعابَ ما تعنيه حقيقة أن هذا الشخص في 
الواقع: «يرى» من خلال عصاه البيضاء. أحياناء عندما يقودني 
شخصٌ مبصرء يأخذني من ذراعي ويرفعه فلا تصل عصاي إلى 
الارض تمامًا. تمكنت من تجئّب هذه المشكلة باستخدام عصًا 
أطوّل. من الشائع أيضاء أن يرشدني الناس بإمساك العصا نفسهاء 
والإشارة بها إلى الأشياء» والنقر بها هنا هناك. 
يميل الناس إلى استخدام عصاي وكأنها سكين عند الاقتراب 
من الدرّج وتوجيهي. أشيرٌ إليهم بلطفبء أته ما لم أكن أحمل 
العصا بنفسى» فلا يمكننى أن أتلقى منها المعلومات التى 
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أحتاجها. «من فضلك أترك العصا»» وأضيف: «فقط دعني أمسك 
بذراعك». 

من الطبيعي أن ينظرٌ التاس لعصاي البيضاء» ويعتبرونها 
عكاز مشي. يُنظر إليها باعتبارها شيء يُستخدم للدّعم والمساعدة. 
لا يُنظر إليها باعتبارها أداة للإدراك الحشي» أو طريقة لجمع 
المعلومات عن العالم. 


٦‏ " سيتمير 


الليلة الماضية» فى طريق عودتى إلى المنزل» كنت قد 


إلى طريق بريستول» عندما خاطبني رجلٌ يتحدث بلهجة شرق 
أوسطيّة. 
قال: «توقف. هناك سيارة على الرصيف». 
قلت: «شكرّاء هل هي متوقفة هناك؟). 
أجاب: «لاء لاء هناك حادث وأخي مُصاب في سيارته». 
سألته: «وأنت» هل تأذيت؟». 
قال: «لاء لم يحدث هذا الشيء لي أبدًا؛ لأنني دائمًا ما أعتني 


بأشخاص مثلك». 
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«حسئاء هل إصابة أخيك شديدة؟». 

«لاء سيكون بخير» اسمح لي أن آخذك عبر الطريق». 

«متى حصل هذا؟). 
سوا مما هو عليه» الآن يمكنني أن أراك تعبر الطريق». 

لم يأخذني إلى إشارة المشاة فحشب» بل أصرّ على مرافقتي 
بكل عناية ورفق عبر الطريق إلى الرصيف المُقابل» أوصلني حتى 
السياج المعدني في الجهة الأخرى, تمتّى لي حظًا سعيدًا ودعا 
لي. عاد بعد ذلك لينضمّ إلى أخيه المُصاب في السيارة التي 

يبدو أنه رحب بوصولى عند الزاوية فى تلك اللحظة بالذات» 
اعتبرها إشارة من السماء. كانت تحذيرًا بالنسبة له. هذه الأشياء 
لم تحدث له قط لأنه دائمًا ما يعتني بأمثالي. كنت إشارة العناية 
الإلهية التى تجشدت فى ضميره. ظهرَ فجأة عند الزاوية» بينما 
كانت سيارة أخيه تعتلى الرصيف. 


| اكتوير 
حلمت أثنى كنت فى بيت ديني» أشبة بمكان اعتكاف روحي 
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في أعالي الجبال. نوافدٌ كبيرة مفتوحة على شلالات عديدة 
وبحار وأنهار. صعدنا إلى مكانٍ أكثر ارتفاعاً. مكان علوي من 
البيت» فيه معبد شاهق يملؤه الوفار. تم تصميمه بشكل جميل» 
مجهّرٌ بأماكن للدراسة» وغرف صغيرة للاجتماعات والمناقشة, 
كان للمعبد نافذة زجاجية عريضة تشرف على شلال مهيب. كان 
حصنا عاليًا يطل على كل شيء. عند النظر بعيدّاء يمكن للمرء أن 
يرى ضفَةَ بحر عالية تنهال منها مياه بن مُحمرة» كما لو أن فيضانا 
خلطها بالطمي. على الرّغم من أن المياه كانت تنهال باندفاع 
هائلء إلا أنها لم تكن تهديداء بل بدت جميلة ورائعة. الحركة 
المتناغمة والسلسة لما يحيط بالمكان تبعث على الطمأنينة 
والوقارء والمكان مليء بجو الصفاء وطقس العبادة. ناقشت آنا 
ومارلين إمكائيّة قضاء وقت أطول هناك» أو حتى العيش هناك. 
ذهبنا في نزهةٍ بجانب البحر. كانت الأمواج البنية الهائلة تسقط 
في خندق تم حفره بجانب جدار البحرء على طول الممشى. 
على الرّغم من أن الأمواج العاتية كانت تدك الخندق وتتجاوزه. 
إلا أنها تتكسّر وتتفرق عائدة إلى الحفرة العميقة. كان بالإمكان 
الاقتراب من حافة الأمواج العارمة المتساقطة دون الشعور 
بالخطر. 

أجواء هذا الحلم كانت مفعمة بالسلام والانتعاش. استيقظت 
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وكأنني تلقيت وحيّاء كنت أشعرٌ بحضور يبعث الرّوعة في 
لهل ان هذا لا شو انط اة فى ا 
السابق؟ هناك كانت المياه متجهمة وثقيلة. هناء وعلى الرغم من 
نها ليست أقل قَرّة» إلا أن لها حر كة وطاقة متناغمة ومُحكمة. 
كنت مغمورًا في حلم» وفي الحلم الآخر كنت أسمو وأتجدّد. 
أشعر أن هذه أحلام كبيرة. 


۷ أكتوير 

E E‏ م 
عائدًا فيه إلى المنزل ذات يوم» لأجد توماس م مُلمْعَا ومكفًا في 
سحابة داكنة الشواد» تحيط به من كل ناحية» وكأنّه عمودٌ مُسَخَمِ 
بالدخان. 

أينما ذهب» ذهبت معه هذه السحابة. كان يتنقل في أرجاء 
المنزل كما لو أنه ذلك العمود الصّغير من الدّخان. كنت أسمع 
صوته. وعندما ضع يدي في السحابة» أستطيع تحسّس وجهه 
وجسده وشعره» إنه بخير هناك. أستطيع تحسّس سترته ومعرفة 
ما يرتدي. عندما أسحبُ يدي» يختفي توماس ولا أستطيع لمسه. 
لکن يمكثني سماع صوته وصوت كل ما يفعله. 

رأيت بعد ذلك ليزي في سحابةٍ هي الأخرى. بدت وكأنها 
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عمود أصغر من الدّخان. عندما تجلس مع أخيهاء يندمجان في 
سحابة وبقعة سوداء واحدة. أستطيع سماع حركة وصلصلة 
الألعاب التي يلعبان بهاء ولكن لكي أقول ما يفعلانه حقاء كان 
على أن أمُّدَ يدي إلى السواد. رأيتني أيضا أنفخ في السحابة» 
وأحاول نفثها بعيدّاء لکن لا شيء يتغير. 

عادت مارلين إلى المنزل في وقت لاحق من اليوم» وكانت 
تخاطةً أيضًا بسحابة سوداء. شعرث بالفزع لحظتهاء وتو جب 
علي الوصول بيدي إلى السحابة لمعرفة ما إذا كانت قد صمّفت 
شعرهاء أو ارتدت أقراطها. يصل الأصدقاء بعد ذلك» لأكتشف 
أن بإمكانهم الرؤية من خلال هذه الغيوم السوداء. الغيوم السوداء 
كانت بداخلي. لم يكن الأطفال من تلقفتهم لعنة غامضة؛ ولكن 
كنت آنا 

رأيتني أعود من العمل إلى المنزل في مساءٍ متأخر» لأجده 
بأكمله محاطا بسحابة سوداء. وخلت من الباب. مخض سواد 
دامس بالداخل» لاشيء يمكن أن يبدّده. سواء كانت الأنوار 
مُضاءةً أو مُطفأة» كل شيءٍ هناك غارقٌ في الظلمة» ولكن لي 
فقط» وليس لأيّ شخص آخر. في اليوم التالي» غْمّرَت السحابة 
العالم بأشره. 
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هذا الخيال يكذرني . كنت أعتقد آنني لست بأعمى. وإنما 
ميصبر لاستظع الروية: أدركت بعد نك أن الحمى ف اغا 
وأن السحابة السوداء فى ذهنى. تحاصر وعيى. 


كنت ا او دات لعب حا الام كته صف فط ةا 
غطى عيني اليسرى وقال ممازحا: «الآن أبي لا يستطيع الرؤية 
بتلك العين. يمكن لأبي أن يرى فقط بتلك العين» مشيرًا إلى 
العين اليمنى. د ثم أزال السلحفاة من عيني اليسرى. د ضحك وقال: 
«الآن يستطيع أبي أن يرى مرة أخرى». 

في جميع علاقاتنا البشرية» هناك افتراض طبيعي بالمعاملة 
بالمشل. أنا أتحدّث وأتوقع منك أن تتحدث. أمُدَ يدي وأتوقع 
منك أن تمد يدك. أبتسم» وأتوقع منك أن تعيد ابتسامتي. كذلك 
الحال مع النظر. أنظرٌ إليك» أتوقع منك أن تنظر إليّ. 

طالما لاحظت مارلين أنني أميل إلى اللعب مع الأطفال في 
غرفة مظلمة متناسيًا إضاءة الأنوار. غالبًا ما يدهشنا حقيقة أن 
الأطفال يتقبّلون هذا دون أي تعليق» كما لو أنه أمرٌ طبيعي تمامًا. 
ليلة الاثنين الماضى» اصطحبت توماس إلى غرفة دراستى فى 
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الطابق العلوي للاستماع إلى شريط كاسيت. دخلنا الغرفة 
وأغلقت الباب. كانت الستائر مسحوية. وکانت» على أيّ حال» 
ليلة مظلمة في الخارج. جلس على حجري دون تعليق وأخرجنا 
الأشرطةء وضعتٌ شريطا أو اثنين على الطاولة لتحديد المقطع 
الذي أريده. بعد أن عثرت عليه» اقترحت على توماس أن يجد 
الصوّر المطابقة في الكتاب المصاحب للكاسيت. نرّل من 
ججري وتوجّه نحو رف الکتب» ثم تردّد» وتوجّه نحو مفتاح 
الرؤية بدون الضوء». 

: خط فى بالى عندهاء أن توماس د يعتقد أننى أ ستطیہ رويته 
في الظلام. هو لا يستطيع الرؤية بدون الأضواءء بينما أنا أستطيع 

لا أفقرض أنه كوّن بالفعل هذه الفكرة فى ذهنه كجملة» أن 
بإمكاني الرؤية في الظلام» ولكن قد يكون الاعتقاد المُسلم به 
باعتبار سلوكه معى. فهو. بعد كل شىء» معتادذ على فكرة أن 
البالغين يمكنهم القيام بأشياءٍ لا يستطيع القيام بها. أناء كاب» 
يمكنني رفع أشياء ثقيلةٍ جدًا بالنسبة له» بالتالي يبدو من الطبيعي 
أن أتمكن من الرؤية في ظروف لا يستطيع فيها الرؤية. بعد كل 
شيء» يمكن القول إنني أتصرّف تمامًا كما لو أنني حمًا أستطيع 
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أن أرى في الظلام. لا أطلب أبدًا إضاءة الغرفة» ولا أنزعج أبدًا 
ما إذا كان المكان مضاءً أم لا. 

كيف إذن يُفْسّر توماس علاقته معي؟ إنه يفترض المعاملة 
بالمثل. كما هو بالنسبة لي» أنا كذلك. كما أنه يفترض دائمًا 
تفوّقي. أي شيءٍ يمكنه القيام به يمكنني القيام به بشكل أفضل. 

يبدو أن إيموجين» التي تبلغ من العمر حوالي عشر سنوات 
ونصف» قد نسِيّت أنني فقدت البصر مؤْخرًا. أشارّت إلى حقيقة 
أنني كنت مُبْصرًا عندما كنت طفلاً صغيرًا. بدت متفاجئة عندما 
ضحكنا أنا ومارلين وصحًحنا معلومتها. ذكرَنُها مارلين أنني 
كنت مُبْصِرًا عندما كنت رجلاً بالغا كذلك. قبل أيام قليلة فقط 
كنت أنا والمريكين س د يات ي ا ب 
تضمّن بوضوح قدرتي على الرؤية. 


٠‏ نوفمبر 
حلمت أنني عضو في أوركسترا صغيرة. كنت أعزف بآلة 


الويكورذر .“اغا و شك الف ریما للتمدنء أو لآداء 


)١(‏ الريكوردر 6205065 الة موسيقية شبيهة بالناي أو المزمار الشرقي› 


أغنية عيد الميلاد» أهزوجة أو ترنيمة من تأليف سيمون راتل7, 
قائد أوركسترا مدينة برمنغهام السيمفونيّة. كنا جميعًا على خشبة 
المسرح والآلات الموسيقيّة أمامنا. كنت في حالةٍ رهيبة؛ لأنني 
لم أستطع قراءة النوتة. كنتٌ أعمى. لم يكن لديّ أي فكرةٍ عا 
يجب أن أعزفه. كان هناك جزء مخصّص للعزف الفردي 
للريكوردر» ما جعلني في غايةٍ التوتّر بشأن ما يمكن أن أفعله 
غندما بخن وقت هذا الجزء من المقظوعة: قورت إخبار 
شخص آخر في الأوركسترا عن مشكلتي. ما أن بدأنا للتو في 
انك سام o‏ كت ا من الجا ان 
المشكلة» حتى انتهى الحلم. 

التناقضات في هذا الحلم ملحوظة للغاية. على الرغم من 
أنني لم أستطع عزف أي موسيقى على الإطلاق. إلا أن انطباعًا 
بصريًا مميّرًا للغاية كان لدي» عن نسخةٍ مكتوبةٍ بخط اليد من 
الكلمات والأغاني التي كان على شخص ما أن يغنّيها. تمكنت 
حتى من قراءة بعض الكلمات. كان الحلمٌ بحدّ ذاته بصريًا 
للغاية. حلمت حلمًا آخر في وقت لاحق من ذات الليلة» كنت 
أقوم فيه بتجهيز توماس للنزهة. كنت ام٤‏ ط شعره» ورأيت 
ملامحه بمنتهى الوضوح. 
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على الرغم من تناقضاته» فإن الحلم الموسيقى يمثل خطوة 
مهمة. للمرّة الأولى» أكون في موقف وأدرك أن العمى هو سبب 
الأزمة. في الحلم» كنت أعلم أن الحرج وقع بسبب العمى. لقد 
كانت حالة اجتماعية» كانت مسألة كفاءة وأهليّة» كان خوفا من 
الشعور بالخزي أمام الجميع وخذلان الأصدقاء» كان لدي 
شعورٌ مروّع ورهيب بالعجز. هل هذا حلم جنسي؟ 

دعونا نَفرّق بين الطريقة التي يؤر بها العمى على عملية 
الحلم» والطريقة التي يؤثر بها على محتويات الحلم. بالإشارة 
إلى العملية» كيف يمكن للمّرء أن يحلم بأشخاص لا توجد لهم 
صورة بصريّة في ذهنه؟ هل يستمر المرء في رؤية أحلام ملوّنة؟ 
كيف يحلم المرءٌ بأماكن عندما لا توجد صورٌ تحدّد هيئة تلك 
الأماكن؟ أمَا محتويات الحلم فأقصد بها: الطريقة التي تتعرّف 
بها القصّة الفعليّة للحلم على العمى» ما إذا كنت أواجه مشاكل 
العمى في الحلم» أو أعرف نفسي كأعمى أو أفعل أشياء يمكنٌ 
للشخص الأعمى فقط أن يفعلهاء مثل وضع يدي على رأس 
شخص ما لمعرفة طوله. ۰ 


)0( حلم قد ضيبى 056313 1131116م هى الترجمة الحرفية. إشارة إلى العجز 
وفققدان السلطة» وهوا لمعنى التي قد تفر به الأحلام الجنسيّة 
الذكورية. 
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حلمت أنني كنت في مكتبةٍ عامّة» ربما في ملبورن. كنت 
أعمى لأنني كنت أعاني من مشاكل كثيرة في فرز كتبي» وكان 
أمين المكتبة يساعدني. ظهر رجل أعمى آخر. استطعت أن 
أقول إنه أعمى لأنه كان يحمل كراتين متراصّة لما يبدو أنها 
كتبٌ على أشرطة مسموعة. كانت الكراتين على صينية خشبيّةٍ 
كبيرة» وبما أن كلتا يديه كانتا تمسكان الصينيّة» فقد شي طريقه 
بصعوبة بين المكاتب والطاولات» كان يرتطم وينتقل من 
شخص لآخرء في طريقه إلى مكتبه. بِقِيّت الكتب ثابتة وواضحة 
من فوق الصينية» مغلفة بورق كرتوني مقوّى. ربّما كانت أشرطة 
بكرَةٍ كبيرة الحجم. كانت كعوب الأغلفة الأصلية للكتب 
مقصوصة وملصّقة على أغلفة الأشرطة من الخارج» بحيث 
بدت تمامًا مثل الكتب الفعلية. كانت ملوّنة بشكل مبهج» باللون 
الأزرق» والأخضرء والأصفرء والأحمر. 506 بالبهجة 
لوجود عدد كبير من الكتب المرجعية. بما في ذلك قاموس 
أوكسفورد ال ومجلد أو مجلدين آخرين من هذا 
القبيل. تساءلت ما إذا كان سيسمح لي بتسخ أشرطته» حتى 
أتمكن من استخدامها. في تلك الأثناء» وجدت طريقي إلى 
مكتبى» وقمت ببعض الأعمال المتعلقة بأدب الأطفال. 
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استعرضت عددًا من كتب الأطفال» ثم جلست لمراجعة دراسة 
نقديّة. انتهيت من الفصل الأول بشيءٍ من الصعوبة؛ لأنني كنت 
أعمى. لم أكن أستخدم أيّة أداوت مساعدة أو مُعينات بصريّة 
مع ذلك» صُوّرَ مشهد المكتبة بأكمله من حولي بوضوح. 

هل يمكن أنني كنت ذلك الأعمى بأشرطته؟ مع ذلك أنا 
أيضاء قارئ أعمى آخرء يراقبه. 
| يناير 

وَل تجربة هلّع وذعر مررت بها وكانت مرتبطة بالعمى» 
حاکن مت جر ١‏ 30 كت غل وكاو 
برمنغهام للدراسة لمدة أسبوعين في كامبريدج» وكانت ظهيرة 
شتاءٍ قارس البرودة» ومن المتوقع تساقط الثلوج. وجدت أنه 
من الأفضل أن أخرحَ من المنزل وأمضي في طريقي قبل نزول 
النلج. كانت الثلوج قادمة من الغرب» وبقليل من الحظ. قد 
أصل إلى كامبريدج قبل ذلك. | 

غادرت المنزل» لكنني لم أتخط سوى مئة ياردة عندما 
احيستة عور هر ادن القلق: أصبحك مدر كااقياما وه 
أنني أسير E‏ لقد كان شيئًا مثيرًا للاهتمام» كان عدّمًا 
باردًا. شققتُ طريقي على طول الأسوار أردت أن أخلع قفازي 
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حتى أتمكن من الشعور بها بشكل أفضلء لكنني تراجعت 
لمعرفتي أنها ستكون باردة جدًا. أخذ الشعور بأتني ذاهبٌ 
صؤب العدم يزداد في داخلي. كنت وحديء أدخل نفقًا مُظلمًا 
قار البرودة ولا ينتهي. علمت أنه بمجرد دخولي فلن أتمكن 
من العودة» سأصبح تائهًا. إعتراني شعورٌ بالهلاك الوشيك. في 
لحظة ماء كنت بالقرب من إشارة مرور المشاةء ولا بذ لي من 
عبور الطريق. اتكأت للحظة على السياج الحديدي بجوار ممر 
المشاة. كان كل شيء ساكناً. غالبتٌ شعورٌ الخوف» لكنني لم 
أستطع الاستمرار. 

استدرت وعدت أدراجي إلى المنزل» محاولا أن لا 
أركض. عارفا أنني لا أستطيمٌ الركض. عند عودتي إلى المنزلء 
أخبرت مارلين أنني شعرت بتوعّكء وأنني سأستلقي قليلا. 
حاولت مرة أخرى في وقت لاحق المغادرة إلى كامبريدج» 
ونجحت في ذلك. 

اعتدت على إحساس الهلع والذعر لشهور في عام ۹۸۲٠ء‏ 
عندما كنت أستحمٌ بحمّامات زيْتِ دافئة. كل مرّة كان يعتريني 
شعورٌ بأنني مُحاصرء وأنني لا شيء غير حِسَّدٍ يطفو في الفضاء. 
كان من المفترض أن يستمرٌ الحمّام لعشرين دقيقة» لكن ذلك 
كان يتطلب جهدًا رهيبًا وإرادة قويّة. كنت اعُد في داخلي 
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الثواني» ثم الدقائق» ولا أسمح ليّدي الوصول إلى الساعة 
الناطقة حتى أعلم أنني قضيّت على الأقل نصف الوقت 
المطلوب. كانت الدقائق الخمسث الأخيرة دائمًا الأسوا. 

النوع الثالث من تجارب الذعر والتي عانيت منه في الأشهر 
الأخيرة كان مرتبطا بضيق التنفس الناتج عن الربو. هذا أمدٌ 
نادر» ولكنه مخيف إلى حد ما. قبل عيد الميلاد بيوم أو يومين» 
كنت أعانى من ضيق فى التنفس لمدة ساعة أو نحو ذلك أثناء 
عشرة ليلا وهذا ما أصابني بصفير خفيف وأزيز في صدري. 
عند وصولي إلى غرفة النوم» جلست على حافة السرير. 
أحسست فجأة بيدي وجبهتى وجسدي كله يتصبّب عرّقا. 
أحسست بأنني مُحاصرء وأنني في أمسنٌ الحاجة للخروج. كان 
بجدار العمى. على أن أفلت من هذا الستار الأسوّد. هذا 
الحجاب الداكن الذي أحاط بي. في مكان ماء هناكء ثمّة عالمٌ 
من النورء علي أن أخرج إليه. في نفس الوقت» إعتراني شعور 
بالحنق والغضب. كيف حصّل هذا لى؟ كيف يُعقل أن يحصل؟ 
من له الحقّ أن يطلب مني العبور بهكذا تجربة؟ من له الحق في 
حرماني من رؤية أطفالي في عيد الميلاد؟ 
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كنت مُنفصمًا عن العالم الخارجي. الشيءٌ الوحيد الحقيقي 
كان جسدي القابع على حافة الشرير. من المفترض أن يكون 
هناك منزل في مكانٍ ما. أعلم ذلك إذا ما قمت بتحريك 
جسدي» فسوف أشعر بأجزاء ذلك المنزل» شيئًا فشيئاء وأنا 
أتحرك في أرجائه. سيكون هناك زوايا وجدران وورق حائط 
وأسطح» لكن لا شيء من ذلك هنا الآن. كل الأشخاص في 
المنزل» والثرثرة» وصوت البيانو الذي يُعرَّفٌَ في الطابق 
السفلي» كل شيء يطفو كما لو كان قادمًا من عالم آخرء كوكب 
ھر كنك هاا فط كدت عدا لکن كل ها خولى جرت 
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بعيدأ. 

الصعوبة التي كنت أعانيها في التنفس بسبب الربوء جعلتني 
أشعر وكأنني كنت أتعرّض لهجوم ماء كنت أختّنقء أخّنق 
بالسواد. كنت في صندوق ساخن مُظلمء لم یکن فيه ضوء أو 
هواء. كل ذلك زاد من رغبتي في الخروج والابتعاد من هذا 
المكان الضيق الصغير. 

هناك صورة مُلازمة ظلّت تلاحقني وتضايقني خلال 
الأشهر والسنوات الأولى من العمى. عادت الآن بشدّة وأشعر 
أنها ترهقني. أجدٌ نفسي في عربة فم صغيرة تتصل بعربات 
أخرى في نفق منجم محفورٌ في جانب التل. كنت أتدحرج 
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بالعربة عميقا نحو سفح التلّ. كلما نظرت إلى الوراء» استطعت 
رؤية الضوءء رؤية مدخل النفق. كان هناك نافذة ضوء مستديرة 
كذلك في نهاية النفق. كنا نتدحرج إلى العمق في جوف الجبل 
حتى وصلنا سطحًا مستويّاء لم نعٌد ننزل بعده إلى الأسفل وإنما 
ننسحب أبعد وأبعد» وتصبح دائرة الضوء الصغيرة أصغر 
وأصغر. كنت أقول في نفسي: أعلم أن من يقود قطار العربات 
سوقت قفر یا لا پمک له أن يسنم على هذا المتوال: لابند 
وأن تتباطأ العربات في أي لحظة وتتوقف وربما تعكس مسارها. 
ستتسع بئر الضوء الصغيرة في النهاية. لكن لاء لا شيء يحدث 
من هذا. هل فقدنا السيطرة؟ هل يوجد أَحَد يقود القطار؟ ألا 
يوجد أحدٌ يمكنه إيقافنا؟ علي أن أخرج. لا بد لي من القفز. لا 
بد أن أركض للخلف. كل ذلك لم يكن ممكنًا. وظلت العربات 
الصغيرة تحملني معها بلا شفقة» أعمق وأعمق. الآن أشعرٌ بثقل 
الجبال فوق رأسي. جبال تخفي الضوء والنهار والهواء. مازلت 
أتدحرج أعمق وأعمق في هذا الثقل» في هذه الصّلابة. ليس 
هناك تقب إبرةٍ من نور يأخذ بيدي. أعلمُ الآن أن جبلاً صخريًا 
يحول بيني وبين العالم» كتلة وستارة دخائيّة لا يمكن اختراقهاء 
ا افر ذانها: آنا محاضر فى ينكان يننا لا 
يطاق. 
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تختفي نوبات الهلّع والذغر في غضون بضع دقائق» 
بالتنفس الثابت والمنتظم وبإمساك شيءِ صغير في يدي. أظل 
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ما وراء النور والظلام 
شتاء ۱۹۸۳ 
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نتعلم في وقت مبكر من الطفولة ربط رغباتنا بالضور 
المرئبة للأشياء التي تلبيها وتبعث على الرضى. يصعب 
التمييز بين الشعور بالرغبة واكتشاف الرغبة عند رؤيتهاء 
على سبيل المثال: «أشعر بالجوع»» و«أريد أن آكل ذلك 
الطعام الذي أراه هناك». يشعر المرء بالجوع» بالطبع» حتى 
عندما لا يكون هناك طعام مرئي في الأفق» ولكن بمجرد 
رؤية الطعام» تحل الرغبة في الطعام محل الشعور بالجوع. 
أو تختلط مع الشعورء بحيث تكون شهيّة المرء» واهتمامه. 
وحواس الشم والذوق مشغولة بترقب الطعام المرئي. يرتبط 
الإحساس الداخلي بالجوع بمرجعية موضوعية خارج 
الجسم» وتصبح الرغبة محددة. في الواقع؛ يمكن لرؤية 
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الطعام أن تُشعرك بالجوع» أو تجعلك تدرك أنك جائع. 
هذا الارتباط الوثيق بين الصورة والرغبة يذكرنا بأن 
البضر هو حاسّة استباقية. ارک کا 
الإ حساس بالجوع. عندما يتم التركيز على استيفاء رغبة 
الأكل بمجرّد رؤية الطعام» تحصّلٌ ردّة فعل. أمذّ يدي 
للطعام» أدخل المطعم. أشتري العنب. بطبيعة ا البصّر 
ليس الحاسّة الوحيدة التي تشارك في هذا. رائحة الطعام 
مهمّة جدًاء في الواقع» قد تكون رائحة الطعام أكثر أهميّة من 
البصر بالنسبة لأشخاص مبصرين. كما هو الحال دائماء فإن 
البصر هو الأساس الذي تقوم عليه الحواس الأخرى. 
تجذبك رائحة الطهي اللذيذة إلى المطبخ وتُشعرك بالجوع. 
لكن رؤية الطعام تخبرك بما ستتناوله في وجبة العشاء. 
لزاتحة الذكيةء على الرغم من أنها مثيرة بشكل مُذهلي» خا 
ما تكتسب صفة عموميّة إلى حدٌّ ما. تقول: «تلك رائحتها 
شهيّة. ما هي؟21. علاوة على ذلك هنالك العديد من الأطعمة 
التي غالبًا ما يكون منظرها أكثر إثارة من الرائحة. منظر 
- التفاحة المتورّدة اللامعة أكثر جاذبية من رائحة التفاحة 
الجميلة الغامضة. والتي يمكن ملاحظتها عند فتح صندوق 
كامل من التفاح أو الصعود إلى العُليّة حيث يتم تخزينهاء قد 
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TESS‏ اتسة ملحوظة لو كافك اح رحدو حاص 
عندما تكون في طبَّق مع أنواع أخرى من الفاكهة. 

يُخَلجْل العمى ذلك الاتحاد الأزَليَ بين الرغبة والصورة. 
طالما شعرتٌ بالملل من الطعام» أشعر أنني أفقَدٌ الاهتمام به أو 
لا يهمّني تناوله. في الوقت نفسه» أشعر بعضة الجوع الطبيعيّة. 
حتى أثناء شعوري بالجوع» لا أحيّذٌ الاقتراب من الطعام. أعلم 
أنه موجود؛ لأن أحدهم أخبرني بذلك. قائلا: «لقد جاء طبقٌ 
الحساء)» أو «لا تبدأ بَعْد؛ النادل قادمٌ بطق الخضروات إلى 
الطاولة»» أسأله «ولكن ماهو؟»؛ فيجيب: «إنه كستلاتة لحم 
العجل». الآن أعرف. ولكن ماذا أعرف؟ أعرف هذه الجملة. 
وأنا أؤمن بهاء لكنّ الإشارات المرئية التي تثير الرغبة الفعلية 
وتحولها إلى الخارج مفقودة. 

يبدو أن شيئًا مشابهًا إلى حدّ ما يحدث في حالة الرغبة 
الجنسية. هناك» في اعتقادي» ذات الصّلة بين الإحساس العام 
والمُربك للجوع الجنسي والصورة المعيّنة للشخص الذي 
يمكنه إشباع الرغبة. الصورة التي يُمكنها أن تشبع وتلبّي لا 
يمكن فصلها تمامًا عن تحقيق الرغبة ذاتها. ما الذي يمكن أن 
نتخيّله عن مشاعر آدم الجنسيّة قبل أن يلتقي حوّاء؟ كان يعلم 
أنه يريد شيئًاء لكن لم يكن يعرف ما هو. عندما رأى حواء. 


AY 


استحال القلق الناتج عن شوق ليس له شكل بائن إلى مطاردةٍ 

لذلك من الممكن» على ما أعتقد أن يشعر رجل أعمى 
(متباين الجنس”) بالملل من النساءء ومع ذلك يدرك في 
سريرته الجوع الجنسي. إن أثر عطر امرأةٍ» ودرجة اختلاف 
صوتها عوامل ليست ذات قيمة في التأثير الكامل على المبصر؛ 
عند رؤيته لامرأةٍ الجذّابة. يستغرق الرجل الذي فقد بصّره في 
شبابه وقنًا طويلاً لتحويل إشارات الإثارة الجنسيّة من الصورة 
البصرية إلى الحواس الأخرى. لابُد وأن هناك العديد من 
الرجّال في هذا الموقف يتساءلون عمّا إذا كانوا قادرين مرة 
أخرى على الشعور بإثارةٍ جنسيةٍ حقيقيّة. إن تفكيك الرغبة عن 
الصورة أمرٌ غريب ومقلق للغاية. 


/ يناير 

إذا قبلت هذا الشىء» وإذا أذعنت» فسأموت. سيكون الأمر 
كما لو أن قدرتي على المقاومة» وإرادتي في المقاومة محطمة. 
من ناحية أخرىء يبدو أن رفض الإذعانء رفض القبولء أمرٌ 
عديم الجدوى. ما أحاول أن أرفض قبوله هو مخض الحقيقة. 
)١(‏ مغاير الجنس أو محتٌّ للجنس الآخر heterosexual‏ 


A 


هذه إذن هي المُعضلة. أنا في حضرة واقع لا يمكن تقبّله. 

يجب أن أكون مكتفيًا بالقليل من الإجابات. هذا يتطلب 
تخطيطا دقيقًا لكل يوم» واليوم يتطلب تقسيمه إلى أجزائه. 
يجب أن يكونَ لكل ساعة مهاراتها الخاصة. وتكنيكاتها 
المختلفة» وروتينها المحدّد الذي يمكن من إنجاز شيءِ ما 
بنجاح. خلاف ذلك» سيكون لدي شعور بالاستيحاش الذي لا 
طائل منه» شعورٌ أحمل في داخله أعمق وأعمق» بلا حول ولا 
قوة. يزداد هذا الشعور بمرور الوقت ويُصبح حادًا لدرجة أشعر 
فيها أنني مغلوبٌ مُضطهد. مُضطهد بثقل خفيّ باطني» أتصوّر 
فيه حلم السفينة الضخمة التي تغرق وتُّجَهُ إلى الأعماق. 
وأتصوّر حلم اليقظة» عندما كنت في عربة فحم صغيرة تجرُ بلا 
ربحيق اع اع فى جوف جر ا اي ال الد 
هي الثقل الذي لا يمكنٌ مقاومته. 

يصارع المرء هذه الأشياء بخطوات دقيقة. يتبلى تكنيكات 
مح شب اعد معان القياء ا و ی 
أحاول العودة إلى المنزل. ذلك بعيد جدا. لكتني سأصل إلى 
نهاية المرتع السكني. لا يُمكنني استعادة ما قبضت عليه من 
معان في القواميس والموسوعات. ومع ذلك» سأجد معنى هذه 
الكلمة فقط. لقراءة هذا الكتاب كاملا بهذه السّرعة» سيستغرق 


Ao 


الأمر عَمُرًا. حسئاء لن أحاول ذلك. لكي سأصل إلى نهاية هذه 
الصفحة» حتى لو قتلني ذلك. 

علي أن أقاومَ بفعل التقصّي عن الظروف التي تحدِث الهلع 
والعر في داخلي. اسمحوا لي أن أسوّد شيئًا من ذلك في 
ذهني. لم أشعر أبدًا بالذعر في مكتبي. أشعر دائمًا بأنني في بيئة 
منظمةء أعرف أين توجد الأشياء» ولدي ما يشغل وقتي. قد 
أشعر أحيانا بالتعاس والكابة» لكن ذلك لا يبعث على القلق» 
ولا يُشعرني بالذعر أبدًا. 

يجب أن أفكر مليّا في تداعيات ترتيبات عيد الميلاد في 
المنزل. بسبب الازدحام وحاجة الأقارب للمبيت في مكتبي» 
اضطررت على التخلي عن الدراسة؛ وهو ما فعلته بكلّ سرور. 
ولكن بعد ذلك» لم يكن هناك مكان لأذهب إليه» ولا مكان 
أستكمل فيه بعض الأعمال الصغيرة التي من شأنها أن تقدحَ 
شرارة في عقلي. لا بد أنني تأثرت أيضًا بحقيقة أن المنزل 
اوهو أعلاة إلى ا كان مكنظ انار ما 
لعبُ أطفالٍ متناثرة في الأرض» وحقائبٌ سفر في الممرّات. 
E‏ غير المعتاد بدو انان فى لجرل 
يفاقم المشكلة. لا بد لي من تركيز كبر لتمييز ما يحيط بي. كل 
هذا يجعلني أشعر أنني في بيئةٍ تخرج عن نطاق السيطرة» وأنّ 


A 


كل ما حولي يسبح» ولا يمكن التنبؤ بما قد يواجهني في كل 
خطوة. يجعلني أستؤعب المرونة التي يفتقدها المكفوفونء أو 
يجب أن أقول نوع الحياة غير المرنة التي يفرضها العمى على 
المكفوفين. الألفة» القدرة على التنبؤء الأشياء المعتادة 
الأشخاصء الطرّقء حركة اليد المعتادة على تحديد موقع هذا 
أو ذاك: كل هذا يُوؤّخذ بعيدّاء ويُنَقَلٌ الأعمى مرة أخرى إلى حالة 
الطفولة حيث لا يعرف ببساطة كيف يتعامل مع العالم» كيف 
يدخلٌ إليه ويتحكم فيه» كيف يجد نفسه ويكوّن علاقةٌ مع ذلك 
العالم» حيث يهد التوازن الذي تم تحقيقه بشقّ الأنفس» بالثقة 
والخوف» ويُثمّل المرءٌ بفكرة أن العالم الذي يسعى إلى الاتصال 
به لايمكن تكوين صلة معه؛ لأنه إِمَا غير واقعي أو يتعذر 
وجوده. يسكنه كائنات تنتمي إليه» يسكنه المبصرون. العالمَ 
الذي يبقى حينئذٍ هو جسّده. الوعي الاستبطاني. ذلك عالم لا 
يستطيع المبصرون اختراقه» مکان يمكن فيه تأسيس نوع من 
السيطرة الجوّانية. حيث العودة إلى ما وراء الطفولة. إلى حالة 
ما قبل الولادة» حيث يطفو المرء بحرية دون تفريق» مكتنمًا 
نهاية النفق» دون عالم وأخيراً بدون نفس. 

البديل عن ذلك هو إنشاء بيئة خاصّة» دراسة» غرفة» طريق» 
ممرء إقليم معيّن. أتساءل عمّا إذا كان يمكن التفكير في هذا 
الأمر برمّته من حيث الحقوق الإقليميّة. 


AY 


العمى يسلب المرء حقوقه الإقليمية. يخسر المرء أرضه. 
يتراجع مدى الانتباه والمعرفة بحيث يعيش المرء في عالم 
مكبر تقرش اكل الأراضتى تج عدوا خاد فط المنظقة 
التي يمكن أن يمسّها الجسد أو تنقرها العصا تصبح مساحة 
يمكن للمرء أن يعيش فيها. غير ذلك يظلّ مجهولا. 

كما أنني مسكونٌ بفكرة أنه لابد وأن يكون الأمر أكثر 
فظاعة بالنسبة لأولئك الذين فقدوا بصرهم وفقدوا سمعهم 


ص 


أيضا. 
١١‏ يناير 

يسألني الناس أحيانا ما إذا كنت أرغب في تحسشس 
وجوههم» لكن الوجه عند لمْسه يختلف تمامًا عن الوجه عند 
رؤيته. من أهم سمات الوجه. العيون والتي لا يمكن لمسها 
بسهولة. علاوة على ذلك فإن أهمّية وضعية المواجهة (وجها 
لوجه) في هذه الحالة تصبح مُبْهمة. رؤية الوجه هي التي تتطلب 
أن يكون لها وضعيّة معيّنة. في عالم المبصرين» يعتبر توجيه 
المرء لوجهه نحو الشخص الذي يتحدّث,. علامة على الكياسة 
والاهتمام» ولكن في العالم الأعمى لاشيء من ذلك يهم. 
فالشخص الأعمى» في النهاية» يعرف أنك كنت تستمع إليه 


AA 


عندما ترد عليه فقط» وليس بمعرفة ما إذا كنت تنظر إليه أثناء 
مخاطبته لك. بعبارةٍ أخرى» لم يعد هناك رمزيّة للوضعية 
المتبادلة للوجوه. يتعامل البصّر مع المساحات» مع المناطق. 
وبالتالي مع الوضعيّات. 

ماهوالمغزى الجنسي لهذا؟ وضعيّة المواجهة مهمّة في 
ممارسة الحت عند المبصرين» لأنها تشير إلى اهتمام أحدهم 
عندما يستلقي بالكامل على الآخر. إنها تمثل الشراكة والطبيعة 
الشخصيّة للتبادل الجنسي. هناك فيلم عن شعب ما قبل التاريخ. 
أحد أكثر المشاهد الدرامية كان عندما استبدل زوجان يمارسان 
الحب الوضعية التي يكون فيها الشريك الذكر خلف الأنثى. 
والتي يُظهرها الفيلم على أنها ممارسة عالمية» إلى وضعية 
المواجهة. 

يُصِوّر هذا على أنه تطوّر الاتصال الجنسي إلى فِعْل الشراكة 
بين شخصين. ومع ذلك» فبالنسبة للعاشق الأعمى» لم تعد 
وضعية المواجهة بذات أهميّة الشراكة الشخصية كما هو الأمر 
الريك المضد لا اعتقد إن المتضم فكي أن يقبا هذا 
بسهولة. إنه انتهاك للميثاق القوي حول العلاقة بين الشخصيّة 
والجسّد. كيف يؤثّر العمى على ممارسة الجب؟ هل يصبح 
العاشق الأعمى أكثر بدائيّة؟ هل يتراجع» إذا جاز التعبير» إلى 


A۸۹ 


الوضع الموصوف في الفيلم» إلى ما قبل الشراكة الشخصيّة؟ 
من ناحيةٍ أخرىء بما أن الشخص الأعمى يعتمد بشكل كبير 
على اللمسس وال والعدوق الس من الممكن أن بكسب 
دماثة وحساسية جديدة في هذه الحالة التي تعتمد على اللمس 
بشكل أساسي؟ 

جانبٌ آخر أيضاء هو فظاعة أن تكون بلا وجه» ونسيان 
المرء لشكله ومظهره. الوجةُ مرآة الّمس وصورتها. 

هل هذا مرتبط برغبتي في إخفاء وجهي عن الآخرين 
أحيانا؟ رغبتي في أن أمسك ذقني وأغطي قمي وأضغط على 
أنفي بيّدي» كما لو كنت أرتدي قناعًا. هل هذه رغبة بدائيّة في 
تحقيق نوع من المساواة؟ بما أن وجهّك غير متاح لي» فلماذا 
بكرن رحبي ماخ زلف ام نيتيم من رر ينعد ارا 
أم أن الأمر مجرّد حداد بطريقةٍ ما على فقدان وجهي؟ هل 
أحاول استعادة الثقة في أنني حصلت على وجه من خلال لمْسه 
بيدي؟ أريد أن ألمس شفتيّ أثناء حديثي. تأتى أصوات الآخرين 
من العدّم. هل يأتي صوتي أيضا من العدّم؟ 

غالبًا ما أرغب في الإشارة إلى ذقني بأحد أصابعي» وذلك 
لتذكير نفسي دائتمًا بتوجيه وجهي في الاتجاه الذي يأتي منه 


۹ ۰ 


الكلام أو الصوت. أحتاج إلى القيام بذلك عندما أكون في 
حديث عميق مع شخص واحدٍ. هل أخشى أن يتمايل رأسي 
مثل الأعمى وتظهر عليه تلك الخِصّلة المعروفة؟ 

اختفاء الوجه ليس إلا أكثر الأمثلة الموجعة في انتزاع 
الطابع المادّي من الجسّد كله. تصبح الناس مجرّد أصوات. 
هذا يقود إلى شيءٍ آخر. فقط لأنه لا يوجد شيء یتوس ط بين 
الأصوات غير الملموسة والاتصال المباشر للأجساد» يصبح 
الاتصال الجسدي أكثر إثارة للفرّع. وتصبح المصافحة أو 
العناق نوعًا من الصدمة؛ لأن الجسّد يخرج من العدّم إلى الواقع 
المفاجى. 


يحصل هذا بشكل واضح في تجربة شرب ماءٍ شديد 
البرودة من الصنبور. التأثير فوريّ جدًا. فجأة. هناك ماء! يصفع 
الشفتين ويغمّر الوجه ويفيض في القَّم والمعدة» يؤكد حضوره 
الحادٌ دون سابق إنذار أو تحضير. إنه يأتي فقط» يصفع. كذلك 
هو تحؤوّل الكلام إلى اتصال جسدي في العلاقات الإنسانية 
الآخرون أكثر تجريدًا وأكثر واقعية» بالانتقال الفجائي من حالةٍ 
إلى الآأخرى. هذا يعيدنا إلى مشكلة العلاقات الجنسيّة 


۹۱ 


للمكفوفين. ربّما يكون العاشق الأعمى أكثرَّ تجريدًا وأكثر 
واقعية» ربما يكون أكثر بدائيّة وأكثر تعقيدًا في نفس الوقت» 
ونطتر ق م اة ا بعد انها شف تة دا ن اح 


الحقيق أعمى. 


؟ فبراير 

الليلة الماضية حلمتٌ بكابوس» كان واضحًا وحقيقيًا 
لدرجة أنه أيقظني. حلمت أن إليزابيث» التي ستبلغ من العمر 
عامين في ۲۳ فبراير» لم تكن في تختها. عوضًا عن ذلك» كان 
التخت ممتلئًا بالورود والزهور الجميلة. كانت الزهور منسّقة 
بهيئة رسميّة» كأنها أكاليل على شاهد قبر. ذهبت إلى مارلين 
وقلت: «أين ليزى؟24. 

قالت مارلين: «إنها ميتة). 

شعرت بالرّوْعٌَ والفرّع وانهمرت دموعي وصرخت: «مادا 
حدث؟ لم أكن أعرف. أخبريني!». 

كانت مارلين هادئة للغاية. قالت: «ليس من الجيد إحداث 
ضجة. لقد دفنت». 

استشّطت غضبًا. أمسّكت بها من كتفيهاء وأنا أرتعش 


5 


وأصرخ: «ماذا تقصدين؟ كيف تجرّئين! لم تَمُت فقط» بل 
ذفتت ولم يخبرنى أحد؟4. 

أشارت مارلين من النافذة. كانت هناك قطعة أرض خحضراء» 
كأنها حديقة كاتدرائيّة أو دير» يسير عليها موكبٌ بخطئ بطيئة. 
قالت مارلين: «ها هم ذاهبون» هناك موكب الجنازة». عندها 


IT 
كان الحلم بصريًا للغاية. كان المنظر مهيبًا ورائعًا؛ ملابس‎ 
الناسء وخضرة العُْشب, والألوان الزاهية للأزهار. لم يكن‎ 
هناك أئّر للعمى. من يُعيل أسرتي وأطفالي؟ كيف لي أن أعرف؟‎ 
هل أخطأ الحالمُ في الأسماء؟ ربما لم تكن ليزي ومارلين›‎ 
ولكن أشخاصاً آخرين فقدتهم أيضًا؟ هل كانت إيموجين‎ 
الميّتة. فقدت أولاً بالطلاق وبُّعْد المسافة» وفقدت مرة أخرى‎ 
بتأثير العمى الانعزالي؟ وجوه الفقدان كثيرة ومرعبة.‎ 


؛ فبراير 
اليوم ذهبت العائلة إلى كاتدرائية كوفنتري""؟. ذهبت 
مارلين مع توماس لشراء تذاكر للمعرض الخاصء بينما بقيت 


)١(‏ إشارة لزواجه الأول والذي انتهى بالطلاق. 
Coventry Cathedral‏ )2( 


۹۳ 


في المقهى. سألت مارلين ما إذا كان هناك امتياز للأشخاص 
المعاقين» مضيفة: «زوجي أعمى». بعد حصولها على التذاكرء 
قال لها توماس: «لماذا زوجك أعمى؟). أخبرتني مارلين» في 
حديثها لي لاحقاء وأنها فوجئت كثيرًا بهذا السؤال» لم تستطع 
الإجابة» وتساءلت ما إذا كان من المفترض أن تقول ما قالته 
وهو يسمعها. مع ذلك» أجابت: «لأن أباك لا يستطيع الرؤية». 

ثم سأل: «هل أبي زوجك؟). 

اابعم). 

«لماذا لا يرى؟». 

«حدثت مشكلة فى عيتية». 

لم يتابع توماس أكثر من ذلك في الحديث حول هذا الأمرء 
ولكن لاحماء بينما كنا نتجوّل في الكاتدرائيّة ذاتهاء جاء إلىّ. 
كانت هذه هي المرّة الأولى التي أكون فيها بمفردي معه. على 
الرغم من أن مارلين قد أخبرتني بما حدث. سألني: «أبي» هل 
أنت أعمى؟»؛ حملته بين ذراعي وقلت: «من أخبرك بذلك؟». 

كانت هذه إجابة حمقاء ومراوغة ولا أعرف تمامًا لماذا 
قلتها. بطريقة يقة غامضة لا أستطيع فهمها تمامّاء شعرتٌ بالخجل. 
كنت أخشى أن يُحْدِث الأمر بعض التغيير في علاقتي معه. على 


۹٤ 


أي حال» هو يعرف الآن أننى أعمى. لكن» هل يعرف ما هو 


٩‏ فبراير 
ليزي» أغلق جفنيه بشدَةء قائلاً لها: «عندما أغمض عينى لا 
يمكنك رؤيتي). أبقى على عينيه مغلقتين لبضع ثوانء بينما 
كانت ليزي تحدّق به» بعيون واسعة ومُندهشة. أخيرًا ئتح عينيه 
وقال متباهيًا: «هناك!». هذا مثال حئ لفرضيّة المعاملة بالمثل. 
يفترض المرء أن الآخر يُشبهه. إن كنت لا تری» فأنت لا ترى. 
تَعادُ ترتيب صيغ الكلام الإيجابية والسلبية. وبالتالي» إن كنت 
لا ترى فلا يمكن لأَحَدٍ ملاحظتك. الأعمى شخصٌ غير مرئي. 
من يغلق عينيه شخصٌ غير مرئي أيضاء لا أحد يستطيع رؤيته. 
إذا لم يستخدم المرء بصّرهء فلن يكون متاحًا للمُنْصر. الحجة 
في مبدأً المعاملة بالمثل تعمل كالتالي: أستطيع أن أرى أبي؛ 
الاستدلال المنطقي الطفولي. يجب أن نتذكر ما يُسمىك وهم 
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الخصوصيّة'"2». وهي إحدى السّمات السلوكيّة للكثير من 
البالغين المكفوفين. إنها تشير إلى صعوبة التذكر طوال الوقت؛ 
كونك أعمىء ولاتزال مرئياً للآخر. من الصعب دائمًا أن تضعَ 
فى اعتبارك النطاق المُذهل لهذه المقدرة التى يقال إنها عند 
الآخرين. يجب على الأعمى أن يُذكر نفسَّه طوال الوقت» حتى 
عندما يتشوق إلى حك مؤخرته. أنه مرئى. 

هذه ليست الحالة عند فقدان السمع. لم أسمع قط عن 
طفل وضع أصابعٌه في أذنيه وصرخ: «لا يمكنك سماعي». 
وأعتقد أن أحدَ أسباب ذلك هو أن عضو المع وعضوّ الكلام 
يقعان بشكل منفصل في الرأس. العضو الذي يَسْمع به المرء: 
(الأذنان)» والأعضاء التي يُسَمّع بواسطتها المرء: (الحنجرة 
والقم)» ليس هناك تطابق. بينما العضو الذي يَرى به المرء 

وبالتالي» ترتبط العيْنْ بشكل فاعل ولا فاعل مع عينٍ 
الآخرء وهذه ليست الحالة مع الأذنء فهي عضو مُسْتَقبلٌ فقط. 


اللمس متبادل فى ظل الظروف العادية. إذا كان بإمكانى 
illusion of privacy‏ )1( 
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لسك والشعور بك» يمكنك عادة أن تشعرٌ بلمستي. إذا لم 
أستطع لمسك» فمن المحتمل أنك لا تستطيع الشعور بي. 
الفرق بين اللمس والبصّر هو أن المعاملة بالمثل يمكن تعطيلها 
بسهولة. هناك طرق لتعطيل المعاملة بالمثل عند اللمس 
المتبادل. أستطيع لمْسَك والشعور بك وأنت نائم» أو يُمكني 
عبد يي O‏ 
القليل من المخدّر على بِشْرّتك ويصبح إحساسك خافًا. أمَا 
في حالة البصّرء فما عليك إلا أن تغلق عينيك. إغلاق العينين 
فعل طبيعىّ لحظة بلحظة» في حين أن إغلاق حاسة ة اللمس 
ليس بهذه البساطة. 


الآثار المترتبة من مبدأ المعاملة بالمثل في حالة البصّر تؤثر 
بشكل واسع النطاق على العلاقات بين المكفوفين والمبصرين. 

لأنني لا أستطيع الرؤية» لا يمكن رؤيتي» يمكن تجاهلي. 
والتعامل معي وكأنني غير موجود. والتحدّث عني بصيغة 
الغائب. 

اهل ستعتني به؟ هل ستأخذ بِيّدِهِ إلى المصعد؟ أين تريد 
أن تجلسه؟ هل ستعود به إلى مکتبه؟)» عندما يكون في عجَّلةٍ 
من أمره. يمكن للمرء أن يهرّع من أمام صديق أعمى دون 


۹۷ 


التَحوّج والاضطرار إلى تحيته. لا يراك لذلك لا يعلم. لذلك 
يمكنك التظاهر بأنك لا تستطيع رؤيته أيضا. 

في أحد الأيام» كنت وزميلي مايكل جريميت نجري مقابلة 
لإحدى الطالبات. أخبرني مايكل بعد ذلك أنها لم تنظر إلي ولو 
لمرَةٍ واحدة خلال المقابلة بأكملها. كل أسئلتهاء ابتساماتهاء 
جسدها كله كان موجهًا نحو مايكل. حتى عندما كنت أسألها 
مباشرة» كانت بالكاد تميل برأسها في اتجاهي. 

تراها لم تستطغ تحمّل النّظر إلي؟ هل اعتقدت أن مايكل 
سيعتقد أنها كانت غبيّة لو ابتسمت إلىّ» ونظرت إلىّ؛ لآن 
مايكل يعرف أثني لا أستطيع رؤيتها؟ مهما كان السبب» النتيجة 
هي أنها لم تكن قادرة على رؤيتي؛ لأنني لست قادرًا على 
رؤيتها. 

الشعور بأنك أصبحت غير مرئييٌ مرتبط بفقدان صورة 
الجسد. تمامّاء كما فَقَدَ المرءٌ وجوه الآخرين» فلا يهم إذا فُقَدَ 
وجهه. في صباحات الشتاء الباردة» أعاني من شعور غريب». 
كمركو عير سات :إن EE‏ 
السفليّ من وجهي مُكمّمًا ضد الريح» ولكن برأسي كله مكقنًا. 
لن يكون هناك فرق لو اختفى وجهي بالكامل. كوني غير مرئيٌ 
للآخرينء فأنا غير مرئيٌ بالنسبة لنفسي. هذا يعني أنني أفتقر إلى 


۹۸ 


معرفة ذاتي» أنني فاقدٌ للوعي. هذا ما يشير إليه النموذجُ البذئي 
من العمى» فقدان الوعيء السَقوط في النوم» الشعور بالعدّم. 
التحوّل إلى لا شيء. أن تكون مرئيّاء أن تكون موجودًا. 

هذا يعطي نظرة ثاقبةَ عن شوق المُحبَ المُبصر لأن يراه 
المحبوبُ الأعمى. إنه الشوق المُتكوّن في نظرٌ المُحب» إنها 
رغبته في الاستئناس. هذا بالتأكيد ما يكمن وراء الفكرة التي 
أعربت عنها ابتتي الكبرىء البالغة من العمر عشرة أعوام 
ونصف» في ذلك اليوم: ايا أبي» أتمنى أن تراني.) CT‏ 
مجرّد رغبة في رؤيتها تقوم بأعمال بارعة» كما يحصل مع 
الأطفال الأصغر سنّاء إنها الرغبة في أن تكون في حضرةٍ شخص 
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ما (بصفته أحد الوالدين) يمنحك وجودًاء ولكنه الآن أعمى. 


١١‏ فبراير 

على رظ كاسيك: عدا رصا إلى الجروالدى سقط ف 

الأمير الشاب من البُرح. ويخدكن غيثية بالأشواك ويصبح أعمى. 

قاطع توماس واستدار إلى وصرخ: «لماذا كان أعمى؟). 

)010 رابونزيل [11012م2؟آ1 هي قصة خيالية ألمانية للأطفال» سجلها الأخوان 
جریم ونشرت لأول مرة في عام 1817م. 
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أجبته: «لأن الأشواك أذت عينيه». 

الماذا أذت الأشواك عينيه؟». 

«حصل ذلك عندما سقط من البرج. سقط على شجيرة من 
الأشواكة: 

صمت قليلًا محاولا استيعاب الأمر. قررت أخد زمام 
المبادرة. 

«ما هو العمى» توماس؟). 

صمَت للحظات ثم أجابَ بتمعن: «لا أعرف». 

كان هناك رسج توضيحي في الكتاب» يُظهِرٌ الأمير الشاب 
وهو يتجوّل في الغابة بعصا بيضاء أو عصا من نوع ما. سأل 
توماس عن الرّسم: «هل الأمير أعمى؟». 

أجبته: «نعم). 

أضاف توماس (إنه يحمل عصا». 

سألته: «هل هي عصا بيضاء؟». 

ا 


فسألت: «لماذا يحمل عصا؟». 


مرة أخرى صمت للحظات» وقال: «لا أعرف». 


لا يعرف توماس ما تعنيه كلمة «أعمى»» على الرّغم من 
إدراكه أن الأمر يتعلق بعيني المرء. إِنّه يعلم أن هذا ليس طبيعيّاء 
وأنه في الواقع نتيجة لحادثةٍ ماء هو يعلم أن العمى مرتبط بِحَمْل 
العصاء على الرغم من أنه لا يعرف تمامًا الارتباط. لم يُشِر إلى 
العمى الذي أعانيهء ولا إلى المحادثة التي أجريناها الأسبوع 
الماضي والتي آفزعته» عندما سمع مارلين وهي تقول إن زوجها 
أعمى. هل من الممكن أن يكون رفضي الأحمق للإجابة على 
سؤاله المباشر حول ما إذا كنت فعلاً أعمى قد شوّش أفكاره 
الآن؟ ربما أنه الآن غير متأكد تمامًا ما إذا كنت أعمى أم لا. مع 
ذلك» فهو يدرك أن كلمة: «أعمى» هي كلمة بالغة الأهميّة 
بالنسبة لنا جميعا. 


4 فبراير 

بالإحباط من اللعب مع الأطفال. أشعر كما لو أنني أصبحت لا 
شىء» غير قادر على التصرّف كأب. عاجزء غير قادر على معاينة 
المكان» على الدّهشة. على التمييز أو التفريق وممارسة سلطة 


الأب. لدي شعور غريب بأنني ميّت. 


استجابتي هي الانكفاء إلى الداخل أكثر وأكثر» صوب 
مواتٍ أعمق. أغرق في الهدوء والسلبيّة. أجلس بلا حراك على 
كرسي بمفردي» أتنفس ببطءٍ شديدٍء أغلي على نار هادئة 
وتتضاءل الأشياء من حولي. أحاول أن لا أفكر في أي شيء. 
وغالبًا ما أغفو ويأخذني التوم. أغطي نفسي ببطاتيّة» أمتع أي 
أصواتٍ خافتةء وأفرعٌ نفسي تمامّاء أصبح الضفر الذي يخبرني 
عنه العمى. في هذه الحالةء يمكنني الاستمرار لساعات. 

هذه التكنيك لمحاربة الاكتئاب فعّال إلى حدٌّ ما. إِنّه يوفر 
ملاذًا معيئّاء يوفر نوعًا من العزاء» مكانًا لأذهب إليه. أجدُ هذا 
بالتأكيد. إذا دفعتني لعبةٌ مبهجة للأطفال إلى إحدى هذه 
الحالات الكئيبة» وإذا كنت غير قادر على الذهاب إلى ملجأ 
اللاشيء الخاصن بيء ربّما لأنني مسؤول عن الأطفال وعليّ أن 
أبقى يقظاء أو بسبب بعض الالتزامات الاجتماعية تجاه الزوّار 
أو الأصدقاءء, عندها يبدو أنني أنسحبُ بالتدريج. يتراكم في 
داخلي توئّر داخليّ» ويعتريني شعورٌ بالضيق» شعورٌ بأنني لن 
أ من الاس رار أطول ك ضور الس الف 
الهادئ في ركن غرفتي وتسيطر على ذهني» وأشعر أن متطلبات 
العالم الخارجي والتي تمنعني من الانسحاب» تصبح أقل 
قبولا. يأتي كلّ صوت كما لو كانء قادمًا من مسافةٍ بعيدة. 
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ا عن نجاف اكتر ت أصوات العا الخارج مويتعة: 
وكأنها تمنعني من الحصول على استراحة» عندها أجذٌ. في 
تلك المرحلة. أنه من المستحيل البقاء مستيقظًا. 

يجب أن أجد طريقة أخرى لمعالجة هذه المشكلة. أنا 
بحاجة إلى فهمها أكثر. لقد قيل إن العمى هو أحد أعظم 
الرمزيّات أو النماذج البذئية. في فن وأساطير العديد من 
الشعوب» يرتبط العمى بالجهل والارتباك واللاوعي. ربما تأثر 
خيالي بقوة هذه الرمزيّات. ربما نشّط العمى الذي أعانيه 
النموذج البذئي للعمى بداخلي. 

قد يكون هذا هو السبب الذي يجعلني أشعر في حالة 
الاكتتاب هذه وكأنني على حدود الحياة الواعية» ليس فقط 
بالمعنى الحرفي للعَموة أو الانزلاق في النوم» ولكن بمعنى 
أعمق وأكثر إثارة للفزع. أشعر كما لو أنني أريد التوقف عن 
التفكير» التوقف عن التجربة. كما أن الافتقار إلى صورة الجسد 
يزيد الأمر سوءًا: حقيقة أنه لا يمكن للمرء أن ينظرَ إلى الأسفل 
ويرى الاستمرارية المُطْمْئنة لوعيه في ملامح جسّده. أن يخطو 
بقدمه إلى الأمام» فتلوّح له (إذا جاز التعبير) قائلة: «نعم» أنا 
أسمعك. أنا هنا». لا يوجد امتداد للدراية والمشاعر في المكان. 
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لذا فأنا لست سوى وعىّ خالص» وإذا كان الأمر كذلك» فقد 
أكون في أي مكان, قد لا يخلو مكان منّي؛ لم يعد يهم أين أنا. 
أشعر بالانحلال» لم أعد مركرًا في مكانٍ معيّن» والذي من شأنه 
أن يرمز إلى كينونة الجسد. 

يمثل النموذج البذئي للعمى القدرة على طمْس الفجوةٍ بين 
ماهو معروف وماهو غير معروف» ماهو قريب وما هو بعيد. 
مافي الداخل والخارج» الخاص والعام. إنه يمثل الانحلال. 
أرض التخوم بين الوجود والعدم. 

التكنيكات التي وصفتها لمحاربة الأعر والاكتئاب لم 
تنجح إلا جزئيًا. في حالة تكنيك الانسحاب» فهو يشبه تأثير 
الخوف. لهذا السبب لا يمكن أن تكون استجابة فاعلة وحتميّة 
على الرغم من أنها قد تكون كذلك على المدى القصير فقط. 
أما بالنسبة لكؤن العمى نموذجًا بديّاء فماذا أفعل حيال ذلك؟ 
أحتاج إلى إيجاد ترياق. هل يمكن أن يكون هناك نموذج بدئي 
مقاوم ومناهض؟ هل يمكن أن تكون هناك فكرة ضوء؟ الضوء 
بالتأكيد أحد الرمزيّات السرفديّة. يمنح الضوء التفاصيل» 
ويمحو العْمَّة ويسمح بالتفريق والتمييز» ويزيل الغموض» 
ويعطي فكانا نتاق معينين . 


٠١: 


1" فبراير 

سألنى توماس عمّا إذا كان بإمكانه إضاءة الغرفة التى كنا 
نلعب فيها. لم يخطر ببالي أن الظلام قد حلّ. علّل لي قائلا: 

فكرت في مقطع من سفر المزامير 019027 :)١١‏ «الظلمة 
والنور متشابهان بالنسبة لك». هناك شعور غريب بأنني أصبحت 
إلها. ربما أنني لم أكتشف النموذج البدئي المقابل بقدر ما 
أعلى. 
۷ فبراير 

غالبًا ما أتفاجاً من أن أصدقائى المُبصرين يعرفون شيئًا ماء 
لايزال بعيدًا وغير واضح. على الأعمى تذكرٌ أن المبصرين 
بعرفون» كما لو كانوا يتحسّسون الوجوه طوال الوقت. يكتسب 
المبصرون معرفة ما يفكر فيه المكفوفون من خلال التنطر إلى 
وجوههم فقط. كثيرًا ما ينادي المبصرون, ويقولون لي إن هناك 
سيارة متوقفة على الرصيف . كثيرًا ما يخبرنى ي الأصدقاء أنهم 


)١(‏ سفر المزامير 253112 هو أحد أسفار التناخ اليهودي والعهد القديم من 
الكتاب المقدس المسيحى. 


رأوني (من سياراتهم) أعبّْرُ الطريق. لقد زمّروا لي» لكن لم يكن 
هناك طريقة لمعرفة ذلك قبل عبوري وتحرّك سياراتهم. فوجئت 
ذلك اليوم بمعرفة أطفالي أنني كنت على مقربة منهم» ما أتاح 
الوقت لهم لإعداد شيءِ ما لي. 

من بعض النواحي» تشبة معرفة الله بالعالم المعرفة التي 
يملكها المبصرون عن المكفوفين» ولكنها تذهب إلى أبعد من 
ذلك أيضا. «افتح عينيك! قالتها صديقة مُبصرة لزوجها. «لا 
يمكنني معرفة ما تفكر فيه عندما تجلس هناك وعيناك 
مغمضتان.» عيون المكفوفين لا يُدرّك كنهها. صحيح أن 
المبضرية عو ال اط الشاض الات على و 
المكفوفين» لكن في كثير من الأحيان أجدٌ أصدقائي يحسبون 
اتی ق ای فى اغ كدت د ر 
ومهتمًا بهم عن كتّب. يجب أن أتحدّث لإشعارهم وتعريفهم 
بما يدور في داخلي. يصبح الكلام مهما للمكفوفين. لكن الله لا 
يعتمد على كلامي في معرفتي» حتّى وأنا أعمى. في هذا المؤضع 
ندرك أننا في حضرةٍ شيءٍ يتجاوز التمييز بين العمى والبصر 
والتفريق بين الظلام والنور. 

بكونك شخصًا مبصرًاء تحدث عملية الإقرار والتعبير من 
قبل أصدقائك بابتسامة أو إيماءةٍ أو غمزةٍ أو حتى بمجرّد تبادل 
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نظراتٍ عابرة. لكي يحدث ذات التعبير والإقرار لي من قبل 
أصدقائي» يجب التحدّث إلى أو لَمُسي. أجد أنني اكتسبت عادة 
صغيرة» وأنا متأكد أن ذلك حدّث بسبب العمى» وهي مصافحة 
التاس باستخدام كلتا يدي. أشعر بطريقةٍ ما بالحاجة إلى تأكيد 
اعترافي وإقراري بوجودهم والذي يعوّض عدم قدرتي على 
تلقي ابتساماتهم. عندما أتحدّث في أَحَدٍ الاجتماعات» من 
المهم أن ألتفت وأصافح أكبر عددٍ ممكن من الأشخاص قبل 
ذلك» من المهم أن أتواصل معهم بالمعنى الحرفيّ. 
د % 

أسقطتٌ ملعقةً صغيرة على الأرض. أنزلتٌ طفلتي البالغة 
من العمر اثني عشر شهرًاء ممسكا بها من الخاصرة. انتظزت 
للحظةء حرّكتها إلى الأمام والخلف ببطء وعناية وكأنها مكنسة 
كهربائيّة. ثم رفعتها مرة أخرى. الملعقة في يدها. دهشت» لقد 
التقطتهاء بسلاسة وسهولة» دون الحاجة إلى كشط السجادة 
بيدها. ذهبّت مباشرة إلى الملعقة. كيف عرّفت؟ هذه الطفلة 
لديها حاسّة غريبة تجعلني أتذكرها دؤمًا. تملؤني معرفة الله 
بدهشة أكبر. «عجيبةٌ هذه المعرفة» فوقي ارتفعت» ولا أستطيع 
بلوغها» (سفر المزامير .)١79:1‏ ماذا تعني كلمة: «مرتفع) 
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للشّخص الأعمى؟ ما ارتفاع المباني؟ ما ارتفاع الغيوم؟ أنا 
أعرف فقط أن الأشياء موجودة هناك؛ وأنها بعيدة المنال. 

لا مفرّ من المعرفة الإلهية. إنها تحيط بي. إنها تملؤني. 
تجعل كل الأماكن على حدٌ سواء؛ لأنّ كل الأماكن معروفة لله. 
«أين أذهب من روحك؟ أين أهرب من حضرتك؟» (الآية 17). 
لا توجد درجات لحَضرة الإله ولا توجد درجات من المعرفة 
الإلهية. «إن صعدت إلى الشماوات فأنتَ هناك وإن فرشت في 
شيول”" فها أنت.» (الآية ۸). الله رب العالمين. عالم الجنّة 
والٽور له. عالم الجحيم والظلام والأغوار هو أيضًا له. لا يخفى 
عليه مكان وجوديء ولا في أي عالم أجدُ نفسي» ليس محصورًا 
فى غا الثور اا ایی و مرت عام آل الذى ل ب 
اختراقه. 

أتخيّل الآن أتني أطير. أتخيّل أنني خدٌ مرّة أخرى» أذهبُ 
حيث أشاءء وأشعر أن الصّباح والمحيط سيتاحان لي مرّة 
أخرى. «إذا أخذت أجنحةً الصباح وسكنت في أقصى أجزاء 
التحر ...2 (الآية 4). قد أعيشُ تحت البحارء في عالم الأغوار 
اللاواعية. حتّى هناك فإن رب تلك العوالم سيجعلني أتعّف 


)١(‏ شيول 251601 تعرف في العربية بالهاوية أو الجحيم» وهو مكان مظلم 
يذهب إليه الموتى. 
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عليه بالطريقة التي تلائم حالتي. لن يُظهر لي ذاته. لن يَظهر لي. 
لن يقدّم لي رؤيا ولن يستحيل في هالة. سيتذكر عماي. «... 
فهناكَ أيضا تهديني يدك وتمسكني يمينكَ» (الآية .)٠١‏ 

أن على يقين من أن كاتب سفر المزامير كان أعمى. لا 
يمكن لأحَدٍ آخر أن يصف التجربة الدينيّة للأعمى بهذه العظمة. 
أو يعتّر عن وقوف شخص أعمى أمام الله بهذا الكمال. 

¥ تيا ان 

يمثل التقارب الجسّدي بين شخصين يمارسان الحبّ 
مشكلة بالنسبة لصانع الأفلام الإباحية» لأنَ نقطة التماس الأكثر 
حميمية يصبح النظر فيها غير ذي أهميّة» ويجب فيها على 
المصوّر الإباحي الحفاظ على مسافة معيّنة من أجل الحفاظ 
على الإثارة البصرية. إنه لمن دواعي الشرور أن يعتقد الأعمى 
أنه لا يزال هناك شيءٌ واحدٌ يمكنه القيام به» وكثيرًا ما يقال أنك 
لست بحاجة إلى الكلام ولا إلى البصر للقيام بذلك. مهما 
كانت المعرفة المشتركة التي يتبادلها العشاق مثيرة وعميقةء لا 
أحد يمكنه الحديث عن تجربة اللحظة التي يقترن فيها الحيوان 
المنوي بالبويضة وتولد حياة جديدة. لقد خلقتٌ سِرًا وما زلت 
أتخلق في أسرار العمى» لكن كل الأسرار مكشوفة لله. لم أَعُد 
أعرف تعاقب الأيام بتناوب التّهار والليل» النور والظلام» وبهذا 
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المعنى» فإن معرفتي بأيامي هي إلى حدّ ما كمعرفة الله. الشَىيِء 
المهم في الاستيقاظ ليس الصّباح وإنما الحضور. أستعيدٌ 
باليقَظة حضورَ من أحت. لذلك على الرغم من أنني أجرّبُ 
مفارقات إعادة اكتشاف البصر في الحياة اللاواعية للأحلام. 
وفقدانَ البصّر مرة أخرى في كل مرة أستيقظ فيهاء إلا أنني 
أتجاوز هذه المفارقات بالتواصل مع الواحدٍ الذي يعرفني. 
سواء كنت نائمًا أو مستيقظا؛ لأنني لازلت وسأظلّ معه. 


6 فبراير 

كوني شخصًا أعمى» جلست على الشاطئ وسكبتٌ حفنة 
من الرمل على راحة يدي» ما سمح لها بالتسرّب من بين 
أصابعي. فركتٌ حبّات الرمل بين إصبعي وإبهامي» تعجبّت من 
تركيبها المُختلف. بعض الحبيبات خشنة وحادة» تتخذ حيّرًا من 
راحتي وتبرز ككتلة لوحدها. بعضها ناعم وحريريّ لدرجة أنه 
يكاد من المستحيل معرفة الحبيبات التي تختفي كما الماء. لو 
مددثٌ يدي مرة أخرى. فلا يزال بإمكاني الإمساك بالمزيد من 
الزمل» ولو مددتها أبعد سأقبض على المزيد وهكذاء أبعد 
وأبعد. أعلم أنني لو كنت مبصِرًا سأتمكن من تمشيط هذا 
الشاطى لأميال حول الخليج. هذا الشاطئ ليس سوى واحدٍ من 
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آلاف الشواطئ الممائلة» وربما هناك العديد من البسّر مثلى 
الآنء يفعلون ما أفعله. يمسكون بحبّاتٍ الرمل بين أصابعهم 
ويتساءلون. كذلك هي الأفكار الإلهية؛ يحملها جسدي واحدة 
تلو الأخرىء بينما تحملنى يد الله وكأننى حبة رمل. 

أرخب بالمعرفة الإلهية وأمجّدها. ما يه ليس أنني أعمى. 
وإنما أنني أعرف ذاتي وتقودني يداي» ون حياتي» سواء كنت 
مبصرًا أو أعمى» مُفعمة بالتسبيح. 


۲ مارس 

حلمت ليلة البارحة حُلْمًا مُروَعَا ومثيرًا. كنت على متن 
سفينةٍ ضخمة» لم تكن عليها أي امرأةٍ. كل من هنالك رجال. 
بدت الرحلة وكأنها حملة بحريّة استكشافيّة. ظلّت أمواج البحر 
الهائجة والعملاقة تتكسّر على هيكل السفينة. ما أن رأينا اول 
هذه الأمواج قادمة نحوناء حتّى ركضَ الجميع بحنًا مأوى. كان 
لدينا مَسعٌ من الوقت للفرار هرّبا إلى إحدى القواطع» والرّكض 
حتّى نهايته» ثم صعود السلالم المعدنيّة. صعدنا وصعدنا إلى 
أعلى التجويف. تكسّرت الموجة على طول جلال السفينة» 
على الكبائن والحواجز» وغمرت كامل الجزء الداخلي حيث 
كناء تطايرت إلى الأعلى» لكنّها لم تلمسنا تمامًا. تجمّع الجميع 
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في الجزء العلوي من السفينة» في تلك القاعة الرّحبة الفاخرة. 
كانت تلك أل موجة من , بين الكثير غيرها. أتذكر واحدة» على 
وجه الخصوص.ء رأيتها قادمة. كانت جدارًا جبليًا متوعّدًا من 
المياه الخضراء الداكنة. ظلت الأمواج تتكسَدٌ مرارًا وتكرارًا 
فوق السفينة» حتى أصبح المكان كله مساويًا للماء. تمكن 
بعضنا من الفرار» بينما جوّف البحر البقيّة. هنا استحالت السفينة 
غواصة» وهبطنا تحت الماء. كنا في مهمّةٍ ما. كان ثلاثة رجال 
أقوياء مسؤولين عن المهمة» وهم القبْطان وضابطان يساعدانه. 
عُضنا بالمركبة إلى الأسفل. هنا أصبح لدي منظر خارجي لهذه 
الغواصة. كانت حديثة جدًا كما المركبات الفضائية. لم تكن 
كبيرة» وكان على سطحها مصابيح ومعدّات أخرى. ظلت 
تغوص إلى الأسفل بتمهَلٍ حتّى حطت على سطح سفينةٍ أخرى. 
بعيدًا تحت الماءء بدا وأن هناك مهمّة ما يجب إنجازها. عذنا 
بعد ذلك إلى داخل السفينة الكبيرة من جديد» حيث بدا وأن 
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كارثة ما قد حدثت» ثمّة عقابٌ وقَحَ على أفراد الطاقم زات 


زميلي» » مایکل» ٠‏ ملفوفا داخل بطانيّة ة أو كفنء ومعلقا بحبل من 
نافذة الكابينة. كان ذلك بمثابة عقاب» أو إشارة ما. عندما أنزل 


يُعاقبون بذات الطريقة» ولم أكن أعرف لماذا يحدث كل هذا. 
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شعرت بالضّيق والكرب الشّديد. كنت متخوّفا من أن نخْذل آنا 
وزملائي بطريقة أو بأخرى الحملة» ونسبّب الخزيّ والعار 
للجميع. اتضح بعد ذلك أن عقابنا المروّع والذي يتعذر على 
الفهم قد وقع على أيدي أولئك الرجال المهيبين» على أيدي 
القباطنة. لقد كان حلمًا حرا ومقنعًَا ومثيرًا للغاية. 

فوق وتحت العمى... هل ثمّة لقاء مع شيءٍ ما في الأسفل؟ 
يالهامن خسارة! يا له من فشل لا يمكن مقاومته! وكم يتعذر 
فهمه. 


۵ مارس 

التقيت أنا ومارلين برجل (سأدعوه السيد كريسويل) في 
الفلييه من الجناستات ي ا كنائس وسط مدينة برمنغهام. 
في أحد أيّام الأحد. اقترب السيد كريسويل مني بعد الخدمة 
الصباحيّة. رصافختي بحرارة» وأخبرني أن الله أخبره أنه كان 
ينوي شفائي من العمى. كان على السيد كريسويل أن ينتظر 
إشارة من الربٌ بأن الوقتَ قد حانء وبمجرد أن يعطيه الرتُ 
الكلمة سيصحبها معه لرؤيتي. هنأته على تلقي هذه الرسالة. 
مضيمًا أنه بمجرد أن يعطيه الربّ الكلمة فلن يضيع أي وقت 
سوى الخروج لرؤيتي على الفؤر. 
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اتصل بالمنزل عدة مرّاتٍ خلال الأسابيع التالية لكثني 
كنت في الخارج» ثم اتصل مرّة وتمّ تحديد موعدٍ عند الساعة 
الخامسة يوم الجمعة ۲ مارس. عندما وصلت إلى المنزل من 
المكتب» كان السيد كريسويل هناك بالفعل يتحذث مع مارلين. 
كان توماس وليزي يلعبان ويُحدئان جلبة إلى حدٌّ ماء عندما 
أصبح من الواضح أننا على وشك البدء» عرضت مارلين مغادرة 
الغرفة واصطحاب الطفلين معها. مع ذلك. كان السيد كريسويل 
قلمًا وحيَّذٌ بقاءها معناء لذلك بقينا جميعًا. 

بدأ السيد كريسويل بإخباري أنني تعرّضت للسقوط عندما 
كنت صغيرًا. لم ينكر صحَةً ما قاله الأطباء عن انفصال الشبكية» 
وفقا لفحوصاتهم. لكن الطريقة الأخرى للنظر إلى الأمر هي 
أنني تعرضت لسقوط ما تسبّب في فقدان بصري. أعربت عن 
اهتمامي في رأيه بطريقةٍ غير مُلزمةٍ إلى حدٌّ ماء وانتقلنا للحديث 
عن عدداً من المواضيع الفرعيّة الأخرى. أخبرني السيد 
كريسويل قليلاً عن عمله» وادعائه أنه معالجٌ» واتساع كهنوته. 
أكتن أن تفار سعرفة اة و ت غ .ذلك يانه يعر ف 
أن لدينا صديقة مريضة تعمل كمعلمة. تحدّئت أنا ومارلين عن 
ذلك باختصارء وأن لدينا العشرات من الصديقات المعلمات» 
ولكن على حدّ علمناء لم يكن أي منهن مريضة في ذلك الوقت. 
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لم يتابع السيد كريسويل هذا الخط من التحقيقء لكنّه أخبرنا أننا 
نفتقد شخصًا ما بشكل كبير» وأننا نفتقد منزلنا. سأل عن المنزل 
الذي نفتقده. قلنا له أن هذا منزلنا ولا نفتقد أيّ مكان آخر. «ألا 
تشعر بحنين إلى والديك» إلى بيت والديك؟» كرّرنا بأن هذا 
كان منزلناء وأن أحبّبنا بعضنا البعض كثيرًا ونشعرٌ بالسَعادة 
سويّة» وعلى الرغم من أننا أحبَبنا والديناء إلا أثنا لم نفتقد 
منزلهما. ثم طرح السيد كريسويل فكرة أن وطننا الحقيقي هو 
الجنة» وهذا هو المكان الذي يجب أن نفتقده. 

بعد أن كانت هذه المحاولات الصغيرة للفراسة والاستبصار 
غير حاسمة إلى حد ماء طرح زائرنا تفسيرًا آخر لفقداني البصر. 
أخبرني أنني توقفت عن قراءةٍ الكتاب المقدّس. أكدّت له أنني 
لم أتوقف عن قراءة الكتاب المقدّسء لكنّه أصر بأنني لم أكن 
أقرؤه كما اعتدت أن أفعل. أخبرته أنني كنت أقرأ الكتاب 
المقدّس لمذة نصف ساعة فقط في اليوم» وبطريقة برايل» بينما 
في الماضي كنت أقرأ الكتاب المقدّس لمدّة تطول عن ذلك 
أحيانا أو تقصٌر. يبدو أن السيد كريسويل اعتقد أن هذا اعترافٌ 
واضحٌ بالذنب» وعلق بأنه في اللحظة التي نتوقف فيها عن قراءة 
الكتاب المقدس» فإن هذه الأشياء ترتدّ علينا. أَشَرتٌ إلى أن 
هناك العديد من المبصرين الذين توقفوا أو لم يقرؤوا الكتاب 
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المقدس قط. لم يفقدوا بصرّهم. لذا فإن الشيء الذي كان يصفه 
من الصّعب أن يكون القاعدة العامة. أشار السَيد كريسويل إلى 
أن الناس مختلفون» وربما مرة أخرى لم أكن أنا المُذنب وإنها 
والدي أو حتّى أجدادي. ذلك أن الله يحاسب بخطاياهم الجيل 
الثالث والرابع. سلك السيد كريسويل وجهة نظر تنكيليّه بامتياز 
تجاه المرض والإعاقة. 

بعد الانتهاء من هذه المُقدّمات, طلب السيد كريسويل 
الكتاب المقدس. عرضت عليه مارلين كتابًا مقدسًا جديدًا 
باللغة الإنجليزية» لكنه لم يكن راضيًا عنه. مرّرنا له نسخة 
معتمذة ومجازة. جلس هناك عضن الوقت متأملا فما يجب أن 
يقرأ. أعطى انطباعًا بأنه كان ينتظر تلقي التعليمات لأنه تمْتمَ 
بهدوء: «سمر التكوين؟ نعم؟ لاء ليس سفر التكوين. حسنًا. 
أعمال الوّسل”'؟ نعم» ستأخُذٌ الفصل الأول من سفر أعمال 
الرسل.» 

نظرًا لأنني لم أتمكن من قراءة التسخة المطبوعة» طُلب من 
مارلين القراءة. محاولة مني لإقناعه بأنني لم أتوقف عن قراءة 
الكتاب المقدّس.ء قاطعُْتٌ القراءة في منتصف الفصل تقريبًا 


)١(‏ سفر أعمال الرسل 05]165م4 186 014 وا0ة هو أحد كتب العهد 
الجديد والذي يروي قصة الكنيسة المسيحية الناشئة. 
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واستشهدت من ذاكرتي بالآياتٍ الست أو الثماني التالية. كان 
اليد كريسويل مسرورًا بذلك» ثم أكملت مارلين الفصل. 
طلب زائرنا كوبًا من الماء البارد» ووقف» وطلب مني خلع 
نظارتي» وضع إحدى يديه على جبهتي وعينيٌ» ورش رأسي 
بالماءء وصلّىء أولاً صلاةً عامةء ثم صلاة الشّفاء وصلاة الرب» 
ثم قرأالمزمور الثالث والعشرين من سفر المزامير. قام بعد 
ذلك بمسح عينيَ بالماء» فوق وتحت كل جفن» وطلب مني أن 
تقر كم ي ا ن فا اكتشف أن ذراعي كانت 
مُضمّدة. سألني بِنَئِرةٍ الدهشة والغضب عن سبب ذلك. شرحت 
له أنني كنت أعاني من الأكزيما وطلب مني إزالة الضمادة على 
الفؤر وعدم ارتدائها مر أخرى. لم أكن متأكدًا ما إذا كانت تلك 
أوامدٌ أم نبوءة من نوع ماء ولكن الأكيد أنه كان مستاءً من 
الضمادة» رما لني لم أخبره عنها من قبل أو ريما لأن معرفته 
الخاصة لم تكشف له عنها. أيّا كان الشبب» فقد أمسكٌ بذراعي 
العلوي وبدأ بتمسيدها من الأعلى إلى الأسفل حتّى أطراف 
أصابعي» مسّدَ كلّ إصبع على جدّة واحدًا تلو الآخر. تكرّر ذلك 
على ذراعي اليسرى ثم رأسيء لكتني لا أتذكّر تمامًا ما إذا كانت 
الحركة على رأسي للأعلى أم للأسفل. بعد أن زعت عني 
التأثيرات الشريرة» قيل لي أن أتناول زيت كبد سمك القد 
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الممزوج بكميّة مماثلة من العسل. لم يذكر لي؛ ما إذا كان علي 
تكرار الجرعة أو عدد المرّات» ولم أستفسر. 

تكوّرت هذه الطقوس بأكملها مرة أخرى على مارلين التي 
امدق سد ذلك يقترت القلين صن الماء الي ور ددا 
أمِرَت بإنهاء الباقي. كانت تلك هي النهاية» غادرت مارلين 
الغرفة وأخذت الطفلين إلى الحمام. بقي السيد كريسويل 
لبعض الوقت» وأجرينا محادثئة وديّة للغاية حول عمله. شك ته 
على قدومه وشكرته على صلاته وقراءته. أخبرني أن الربٌ أراد 
أن يبتليني بهذا الألم» لكن من المحتمل الآن أنه سير فعه عني. 
كان حذرّاء وشدّد على احتمالية الشفاء. تبادلنا التحايا والعناق 
الحار» وتواعدنا على تجديد اللقاء والمزيد من جلسات العلاج 
إذا أمره الرب بذلك» ثم رحل السيد كريسويل. 


۱۱۸ 


4 
الزمان والمكان والحب 
ربيع ۱۹۸٩‏ 


۲١‏ مارس 

كتا نستمع مرة أخرى إلى شريط كاسيت قصة رابونزيل. 
عندما وصلنا إلى الجزء الذي تُلقى فيه الشاحرة بالأمير من 
نافذة البرج على الأشواك ما تسبّب في فقدان بصره» تجوّل 
الأمير بعد ذلك في الغابة بعصاه باحثا عن رابونزيل» سأل 
توماس: «لماذا كان أعمى؟). 

قلت: «لأن عيتيه كانتا ضعيفتين»» مضيفًا: «عيناي 
ضعيفتان». 

سألنى بنبرة جادة واستقصائية: «هل أنت أعمى؟». 

أجيته : انعم أنا كذلك». 
١اعيناك‏ مغمضتان). 
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أدركت أن ذلك كان صحيحًا. . في بعض الأحيان تدمع 
عيناي وأشعر بحكة شديدة: أميل حينها لإبقائها مغلقة. فتحت 
عينَيّ باتساع» وقلت: «نعم» ولكن حتى عندما أفتح عيني, لا 
أزال غير قادر على الرؤية» لأن عينىّ ضعيفتان». 

سأل: «ألا يمكنك رؤية الصور؟». 

(له), 

الكن يُمكنني رؤية الصور». 

قلت: «عيناك ليستا ضعيفتين». 

وضعت يدي برفق على عينيه. وأَبِقَيِتُ جفنيه مغلقين 
بإحكام. قلت: «الآن هل يمكنك أن تری؟». 

(لا), 

أبعدتٌ يدي. «الآن؟». 

انعم» أستطيع أن أرى الآن». 

قلتٌ: «عيناك ليستا ضعيفتين». كرّرت ذلك بضع مراتِ» 
وبدا أنه كان يستمتع بالأمر» وقبلَ به بهدوءِ مدروس. كرّر مرارًا 
وتكرارًا: «نعم عيناي ليستا ضعيفتان. نعم. أستطيعٌ أن أرى». 
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قاطعَ مرّة أخرى» وسأل فجأة: «متى أصبت بالعمى؟». 
قلت: ااحدثٌ ذلك قبل أيام قليلة من ولادتك». 


«كانتا مريضتين»» قلت: «ولم يستطع الأطباء علاج ذلك». 

واصلنا القصة. 

كان ذلك نقاشا جادًا وهامًا للغايّة. لأول مرة» يربط ضعف 
عينى» والعمى» وعدم القدرة على الرؤية» وعدم القدرة على 
رؤية الصور. أدركَ الآن أن ذلك يشكل فرقا بيني وبينه» وأنه 
جرء من تاريخ حياتي الشخصيّة. 

تعتبر قصّة رابونزيل مهمّة جدًا في استيعاب الأطفال 
لمعنى العمى. أتذكر أذني كنت في ويلز في عطلةٍ صيفية عام 
0١‏ سالتني إيموجين» التي كانت تبلغ من العمر ثماني 
سنواتٍ حينها: «أبي» إذا بكيت وسقطت الدموعٌ على عينيك. 
هل ستتمكن من الرؤية مرة أخرى؟». أنا متأكدٌ من أنها 
التقطت هذه الفكرة من رابونزيل» فهذه هي الطريقة التي 
تنتهي بها القصة. 


۷ أيريل 

أخبرني مايكل أنه يعتقد أن إحساسي للوقت قد تغيّر منذ 
أن فقدت بصري. يعتقدٌ أنني من بين جميع الأشخاص في 
الكليةء الذي يبدو وكأنّ لديه متسعاً من الوقت. الجميع في 
عجَلةٍ من أمرهم. يدورون حول أنفسهم. ويحاولون حشر كل 
دقيقة بالمهام» وعَضْرٌ آخر قطرةٍ من الزمن. آنا وحدي الذي 
يبدو وأن لديْه كل الوقت في العالم. 

لاحظ مايكل أنني لا أختصر في عملي؛ وإنما أفعل ما 
يتو جب القيام به» وأستمَرٌ فی ذلك ج ای لا يهم كم من 
الوقت أستغرق. بينما يتعيّن عليه الاختصار دائمًا في عمّله. 
يقترح مايكل أن موقفي من الزمن وهذا التعامل المختلف 
للوقت» قد يرجع جزئيًا لحقيقة أنني لست تحت أي ضخوط من 
حياة أخرى. لست مضطرًا لمغادرة المكتب الساعة © مساءً من 
أجل اللحاق بالمرآب» حتى أتمكن من إعادة السيارة إلى 
المنزل» حتى تتمكن زوجتي من استخدامها الليلة. لست 
. مضطرًا للوصول إلى السوبر ماركت قبل إغلاقه. ثمّة شعور بأن 
الآخرين لا يعتمدون على وقتي. 

يتساءل مايكل أيضا. ما إذا كانت حقيقة أنني لا أستطيع 
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رؤية التغيير في اليوم مع اقتراب المساء» أحد العوامل لإحساسي 
المختلف. أضغط ساعتي» فتقول إن الوقت هو 0:50 مساءً. 
هذا مقياس مجرّدٌ للوقت. بل في الواقع» صوت اصطناعي 
يتحدث. أنا لا أتصور صعود ونزول الشمس. 

أعتقد أن هناك الكثير من الحقيقة في كل هذا. يمكن 
للأشخاص المبصرين ثُنْيَ الوقت. بالنسبة لهم» الوقت بطيء 
أحياناء وسريعٌ في أحيانٍ أخرى. يمكنهم تعويض الكسّل 
بالاستعجال وتسريع الإنجاز في وقت لاحق. يمكنهم تجميع 
الأشياء بسرعة في بضع دقائق. الأمرُ يشبه إلى حد ما التغيير في 
إحساسك بالوقت بعد شرائك سيارة. الرحلات التي كانت 
تستغرق ساعتين في السابق تستغرق الآن عشرين دقيقة. شيءٌ 
يبعث على الدهشة والاستغراب؛ مقدار ما يمكنك ضغطه من 
الوقت. بهذه الطريقةء أنت تسرّع الوقتَ حسب رغبتك؛ لهذا 
يقاتل المبصرون من أجل الوقت. 

بالنسبة لي» كشخص أعمىء الوقثٌ هو ببساطة وسيلة 
لممارسة أنشطتي. هو السياق الحَتمي الذي أقوم فيه بما يجب 
القيام به. على سبيل المثال» السببٌُ الذي يجعلني لا أبدو في 
عجلة من أمري وأنا أتجوّل في المبنى ليس أن لدي القليل 
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لأعمله مقارنة بزملائي» لكنني ببساطة غير قادر على الإسراع. 
يستغرق الأمر ما يقرب من اثنتين وعشرين دقيقةٍ للذهاب من 
باب منزلي إلى مكتبي. لا يمكنني القيام بذلك في خمس عشرة 
دقيقة» ولو حاولت أن أصل خلال ثلاثين دقيقة» فربّما أضيع. 
لأن معرفتى بالطريق تعتمد» إلى حد ماء على المشى بذات 
الشرعة. الخُطى المقدّرة» والتركيز الهادئ» والاستذكار 
المستمر للمسافة التى وصل إليه المرء بالضبط, والمسافة التى 
لا يزال يتعيّن عليه قطعهاء التوققف عند كل علامةٍ في المسار 
للتأكد من الاتجاهات» كل هذا يجب أن يسير بذات الوتيرة 
المُنضيبطة. سواء كانتت تمطر أو كان يوها مما عل أن 
أمضي في الطريق. 

المسألة أيضًا مرتبطة بقدرة المرء على تسخير الوقت. 
عندما كنت مبصرًاء كنت أعمل على عجّل» كنت أصحّح أربعين 
حاشية في صباح واحد. الآن» أنا سعيد الآن إذا قمت» بمساعدة 
فارئ مبصرء بتصحيح الحاشية العاشرة عند نهاية الصباح. لا 
أقول فى نفسى: «أوه اللعنة. لقد أنهيت عشرة فقط.» وإنما 
أقول: «جيّد. أنهيت عشرة حواش. ثلاثة أيام أخرى وستنتهي 
المهمة». أنا سعيدٌ جدًا لأنني استطعت القيام بذلك. البساطة. 
والتخطيط الدقيق. والإعداد طويل الأمدء والتروؤي الذي يجب 
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أن يعيش به الشخصٌ الكفيف». > کل هذا يعنى ي أنه لا يمكنه 
استغلال الوقت بحصاد الكثير منه فجأة. 

رئما تؤدي كل الإعاقات الشديدة إلى نقصان فى المكان 
وزيادة في الزمان. أفكر في صديقي كريس المصاب بالتصلب 
اللويحى. بدون آلة التنقل الخاصة به. لا يمكنه المشى لأكثر من 
عشرين ياردة. مع الآلة» التي تسافر بسرعة أربعة أميال في 
الساعة» يتسع المكان له وتصبح المساحة رَحْبة. يمكنه أن يقطع 
مسافة ثمانية أو اثني عشر ميلاً ويعود إلى المنزل مرة أخرى. 
ومع ذلك» تقلص المكان نسبيًا عمّا كان عليه عندما كان بصحة 
جيدة. من ناحيةٍ أخرىء اتسع الوقت بشكل غريب. يحتاج ٤٥‏ 
دقيقة لربط حذائه في الصباح. لا يهم. لا ينفدٌ صبره» وينجرٌ ما 
عليه إنجازه. ذلك هو الوقت الذي يستغرقه لربط حذائه. أفكر 
في صديقي كليف إنمان'» الذي كان يتعافى مؤخرًا من حادث 
سير خطير تسبّب فى إصابات للعمود الفقري» كان مستلقياً على 
سرير سنك مندويل' في وحدة العمود الفقري في مستشفى 


(1) Clive Inman 
Egerton-Stoke Mandeville سرير ارجر ستاك مندويل‎ )۲( 
يستخدم لمرضى الشلل الرباعي أو النصفي»‎ Turning Bed 
ويساعد المريض في حركته (التقلب في السرير) وكذلك في‎ 
حركة الرأس ورفعها.‎ 


هيكسهام. تضاءل المكان بالنسبة له وأصبحت مساحة العالم 
مساحة سريره. من ناحية أخرى» خلال تلك الأسابيع الاثني 
عشر الطويلة» كان لديه كل الوقت في العالم. يمكنه الاستلقاء 
طوال اليوم» وقضاء ساعاتٍ في التحدّث إلى الأصدقاء. 
والاستماع إلى الراديوء والتفكير. لا يهم إذا تطلب الأمر خمس 
دقائق من التركيز الدقيق لإنجاز مهمّةٍ ما. 

عندما يكون لديك الكثير من الوقت» فإنك تعاني من 
تضحم الوقت. يرتفع سعر كل ساعة» بسبب التكلفة التي 
تتطلبها أداء كل مهمّةٍ صغيرة» ولكن نظرًا لأن المهام طويلة 
وتستغرق ساعاتٍ طويلة» يبدو أن القيمة لكل ساعة على جدَّة 
تتدهور. التكلفة المتزايدة ترتبط بقيمة متناقصة. تصبح الساعات 
رخيصة مقارنة بالمهام الضروريّة التي يجب استيعابها. لن 
تقاتل حينها ضد السّاعة؛ ولكن ضد المهمّة. لن تفكر في الوقت 
الذي تستغرقه» وإنما سيشغلك ما يتوجّب القيام به. الوقت. 
الذي قاتلت ضده من قبل» يصبح ببساطة تيارًا للوعي الذي 
تسمل اقم ا لل المكتوقيو» الان خم رذ في 
أجسادهم» لكن لديهم الكثير من الوقت. 

تسعى التكنولوجيا الحديثة إلى توسيع المكان للونسان 
وضغط الزمان. من الجهة الأخرىء يرى الشخص المُعاق أن 
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المكان ينكمش والزمان يتسّع. ولأن المكان والزمان يتقاطعان 
في داخل الشخص الأعمى» تصبح حياته تدريجيًا مختلفة عن 
حياة المبصرينء لا سيّما في زمن التكنولوجيا المتقدّمة. 


۷ أيريل 

ماهو عالم الصوت؟ قضيت بعض الوقت في الخارج 
محاولا الاستجابة للطبيعة الخاصة للعالم السمعي. أنا معجبٌ 
بالعديد من جوانب الواقع المعاش» بنطاق وعمق نقاط التقاطع 
بيني وبين بعض الأشياء التي يخلقها الصوت. 

يؤسّس العالم الملموس العديد من نقاط الواقع التي يمكن 
أن يلمسّها جسدي» ويبدو أن هذا مُقتصرٌ على عمليّة واحدةٍ في 
كل مرة. يمكنني استكشاف الشقوق على مقعد الحديقة بأطراف 
أصابعي» لكن لا يمكنني» في نفس الوقت» استكشاف الحصى 
بإصبع قدمي الكبير. يمكنني استخدام أصابعي العشرة 
لاستكشاف شكل شيء ماء ولكن من الصعب جدًا استكشاف 
شيئين في ذات الوقت» شيء في كل يد. صحيحٌ أنة إذا نكرّني 
أكثر من شخص» فإنني أشعر بكل النكزات في أجزاءٍ مختلفةٍ 
من جسّديء لكن هذا لن يخبرني كثيرًا عن العالم؛ بل عن 
جِسّدي فقط. 


العالم الذي يكشفه الصَوتٌ مختلفٌ تمامًا. صحيح أنني لا 
أستطيع الاستماع إلى كتابين مختلفين مسجّلين في ذات الوقت» 
لكن لذلك علاقة بالكلام. ما أفكر فيه هي الطريقة التي يضع بها 
الصوت المرءً داخل العالم. 

في يوم السَبت المقدّس جلست في متنرّه كانون هيل 
بينما كان الأطفال يلعبون. سمعتٌ خطى المارة» أنواعا مختلفة 
من الخطى. سمعتٌ الصنادل» والأصوات الأكثرَ حدّة. 
والأصوات الأكثر رقة للأحذية عالية الكغب. كانت هناك 
مجموعات تسير سويّة بخطواتٍ مختلفة ما يخلق نوعًا من 
الطقطقةء تتتبعهم خطوة واحدة, ثابتة» وواسعة» أو وقعٌ خطواتٍ 
هروّلة. كان هناك أطفال» يركضون في رشّقَاتِ صغيرة» 
ويتوقفون للصعود أو النزول عن الدّراجات ثلاثية العجلات أو 
السكوتر. جاءت الخطوات من كلا الجانبين. التقت واختلطت 
ثم انفصلت مرة أخرى. في المقعد المجاور» سمعت حفيف 
جريدةٍ وهمهمة محادثة. أبعدٌ من ذلك. خلفي إلى اليمين» 
كاته رانف ال ارات كانت السيارات عرمف و تمن : 
تصل وتنطلق» وكانت الأبواب تغلق. بعيدًا إلى اليسار كان 
الطريق الرئيسي. سمعت هديرًا ثابتًا للمرور العابرء السيارات 


(1) Cannon Hill Park 


والحافلات والشاحنات. كانت البحيرة أمامي مليئة بالطيور 
البريّة. مَيَرْتُ أصوات البط والإوزء كانت هناك طيور أخرى لم 
أتمكن من التعرّف عليها. سمعتٌ رفيف الأجنحة» طرطشَّةً 
وصياح الطيور وهي تطير وتهبط على الأسطح. أو تتقاتل على 
بقايا الخبز. شعرت برذاذ تنائر من قوارب التجديف» وسمعت 
صراخ أطفالٍ وصوت اصطدام صغير لقاربين متجاورين. نادى 
الآباء على اليابسة بغبارات التشجيع: وأخيانا الذي بد 
بعيدًا عن امتداد البحيرة» سمعتٌ حفيفًا وكشيشًا مختلقا لقوارب 
عابرة. كان هناك من يلعب كرة القدم. مسمعت صراخاء وأقداما 
راكضة» ووقعَ اصطدام القدم بجلدة الكرة. بدا أن هناك عدّة 
مجموعاتٍ تلعبُ ألعاباً مختلفة» حولي أطفال يلعبون» وفي 
ذاك الاتجاه مجموعة أخرى من الأطفال. في خلفية كل هذا 
المشهد. كانت الريح ينين والأشجارٌ من ورائي بأوراقها 
تحفحف» والشجيرات على طول الممرات تخشخش» وبقايا 
الجرائد على طول الطريق تتطاير. اتكأت إلى الوراء وتجرّعتُ 
كل شيء. يا لها من بانوراما متنوّعة وثريّة بالحركة والموسيقى 
والمعلومات المُذهلة. كان ذلك ممتعًا ورائع الجمال. 

مع ذلك» فإن الشيءَ الغريب في الأمر هو أنه كان عالمًا لا 
شيء فيه سوى الحرّكة. كل صوت نقطة للحركة والنشاط. وإن 


۲۹ 


لم يكن هناك : حو بوتي لك مضريرت امور 
الصغير من العالم ويختفي. كان البط صاممًا. هل رحل أم نة 
شيءٌ ما استحوذ على انتباهه؟ وصل القارب للاستراحة. هل 
كان الرُكاب متكئين على المجاديف. أم أنهم ربطوها بحافة 
المركب ورحلوا بعيدًا؟ لم يمُر أحدٌ من أمامي. هذا يعني أن 
ممرٌ المشاة ذاته قد اختفى. لا يمكدّني سوى تذكير نفسي باتجاه 
المَمرء باعتباره مُوازيًا للدكة التي جلست عليها. حتى حركة 
المرور على الطريق الرئيسي توقفت مؤقنًا. هل كانت أضواء 
الإشارة حمراء؟ ما أن تركن الأشياء إلى الراحة حتى تزول من 
الوجود. أن تكون في راحة؛ إذا أنت لست موجود. أن تفعل؛ إِذَا 
أنت موجود. عالمي ليس عالم الكينونة”2. إنه عالم من 
الصيرورة". عالم الكينونة» العالم الصامت الشاكن حيث 
الأشياء ببساطة. وهذا غير موجود بالنسبة لي. الجُنَيْنة» السّرادِق» 
المطلّ من ناطحة سحابب» سارية العلم على أرض الكريكت» 
لا شيء من ذلك موجود حمًا. عالم الأحداث والحركة 
والصراع» هو عالمي الموجود. 

العالم السمعي هو العالم الذي تمر فيه الأشياء وتخرج من 


Mine is not a world of being أو عالمي ليس عالم الوجود‎ )١( 


(2) It Is a world of becoming. 


الوجود. يحدث ذلك بسرعة مدهشة. يبدو أنه لا توجد منطقة 
قرط دوق ذلك تة ف حا مفاحقة مين البيحيرة اهلاي 
أبي!»؛ أطفالي الآن هنا في قارب التجديف الخاصن بهم. في 
السابق ومنذ لحظة لم يكونوا هناك حتى خاطبوني بصرخة 
وتحيّةٍ وتمكنت من تميّيزهم من بقيّةِ الأصوات. لم تكن عملية 
تدريجيّة الحدوث. العالم الذي يخاطبني بهذه الطريقة هو عالم 
فاعلء أما آنا مجرّد فردٍغير فاعل. لا أستطيع إيقاف هذه 
المؤثّرات التي تغمرني. كل ما أفعله هو الجلوس. الكائنات 
التي تصدرٌ الضوضاء وحدها التي تشارك في الأنشطة. عليهم 
أن يكشطواء يخبطواء ينقرواء يضربوا السطح بالشطح» يؤثّرواء 
يجعلوا حبالهم الصوتيّة تهئّز. عليهم أن يأخذوا زمامَ المبادرة 
في إعلان حضورهم لي. من ناحيتي. ليس لدي القوة 
لاستكشافهم. لا أستطيع اختراقهم أو التعرّف عليهم بدون 
تعاونهم النشط. عليهم أن ينطقوا بأصواتهم ويتحدّثوا. إنه عالمٌ 
يأتي إليّء تنبع الحياة فيه من أجلي» ولا وجود له إلا بالحياة 
التي يوجهها إلي. 

تعد الطبيعة المتقطعة للعالم السّمعي واحدة من أكثر ميزاته 
إثارة. في المقابلء فإن العالم المُذْرَّك مستقرٌ ومستمرٌ. لا يمكن 
للعالم المرئي أن يهرب من عينيك. حتى في الظلام» يمكنك 


۲۳۱ 


استخدام كشاف وإجبار الأشياء على الظهورء لكن ليس لدي 
سوى قدرةٍ محدودة للتحكم في العالم المسموع. 

إليكم ميزة أخرى للعالم السمعي: أنه يبقى كما هو بغضٌ 
النظر عن الطريقة التي أدير بها رأسي. هذا لا ينطبق على العالم 
المَدْرَكء والذي يتغير عندما أدير رأسي. أشياءٌ جديدة تظهر 
عندما أفعل ذلك. المنظر الذي أذركه في هذه الناحية يختلف 
تمامًا عن المنظر الذي أذركه في الناحية الأخرى: الآمر ل 
كذلك مع الصوت. ليس هناك ضوضاء جديدة تلفت انتباهي 
واا اير را سی فد ای رای على می دری ٤ار‏ اک إلى 
الخلف وأواجه السماء اورجه نون بذكن ريما هناك تغيْد 
طفيف في الجودة» لكن العالم السمعي مستقلٌ بشكل أساسي 
عن حركتي. هذا يزيد من شعور عدم الفاعلية. عوضا عن 
الاضطرار إلى البحث عن الأشياء واكتشاف أجزاء جديدة من 
عالمي بمجهودي الخاصء بينما أقوم بتحويل نظراتي هنا 
وهناك» في العالم السمعي ثمّة شيء غير مبال لمحاولة اختراقه. 
إنه عالمٌ لا أستطيع إقفاله؛ إنه ينتشر من حولي ويستمرٌ في 
ملكوته. يمكنني بالطبع تدريب نفسي على الاهتمام به؛ يمكنني 
أذ غل اام يمن فاا السرت وذالكم وان ااك خرف 
في الحكم على المسافة وما إلى ذلك. ومع ذلكء تظل أذْنَاي 


۳۲ 


3 ان في رأس ثابت» في حين أن عيني. إدا کان بإمكاني 
الرؤية» ترشقان النظر هنا وهناك بحركاتٍ لا حضرٌ لها في رأسي 
المتَحدك. 

الفضاء الصوتى عالٌ من التجلي. 


١‏ مابو 
الكل اليافية حلت اتن كنت فى اف كنا آنا ومارلده 
نمارس الحت. تغيّر المشهد إلى البار المزدحم» ثم سمعت 
إعلانا عبر مكبّرات الصوت: «الرجاء من الوّجل الأعمى فى 
الحانة القدوم على الفؤر؛ لأن زوجته وابنته تعرضا لحادث.» 
تكرّر الإشعار. في الحلم كنت أشاهد صورة لنفسي» ممسكا 
بالعصا البيضاءء وأنا أستمع الإشعار كنت قلقا ومشوّشًا. في 
المرّة الثانية تكرّر الإشعارٌ مرّتين. ثم وجدت نفسي عند الباب 
لم أستطع الوصول إليهما بالسرعة الكافية. انفجَرّت صرخةٌ من 
شفتي: «ميج! إيمي !»» ثم وجدت نفسي داخل السيّارة» لا أعرف 
ما إذا كنت قدّمت المساعدة لهما أم لا. كل شيءٍ كان على ما 

أخبرتهما عن الإعلان في الحانة» لكن كلّ شيءٍ على ما يُرام. 
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شاهدتٌ نفسي في هذا الحلم باعتباري رجلا أعمى» رأيتني 
ممسكا بالعصا يعتريني الذّعر لعدم قدرتي على الوصول بسرعةٍ 
كافية لأحبائي في محنتهم. ومع ذلك لم يكن من الواضح ما 
إذا كنت قد وصلت إليهم بنفسي أم أن أحدًا ساعدني» لكن يبدو 
أنني كنت قادرًا للوصول إليهم بنفسي. 

كان الموضوع الرئيسي في الحلم هو الخوف من فقدان 
مارلين بسبب عماي. من الواضح أن ذلك لم يحدث بحسب 
المشاهد الأخيرة في الحلم. هكذا كان حلمي. 


هذا حلمٌ عن العمى» وكذلك حلمٌ شخص أعمى. 


۸ مايو 


يوم الخميس الماضيء اصطحبتني إحدى صديقاتي إلى 
المنزل بعد الانتهاء من اجتماع. سألتها ما إذا كانت تمانع 
الوقوف عند أحد المطاعم الهندية لرغبتي بوجبةٍ جاهزةٍ من 
هناك. أوقفنا سيارتنا على الخطوط الصفراء المزدوجة خارج 
أحد المطاعم في شارع بريستول» ساعدتني صديقتي حتى باب 
المطعم حيث التقينا برجل لطيف» بدا وكأنه شخص يُدير 
المكان. عادت صديقتي إلى سيارتها المتوقفة ورافقني أحدٌ 
أفراد الطاقم إلى الطاولة. قدّم مُرافقي نفسَه على أنه مُضيفٌ 


۳٤ 


وفنّان يعمل كل مساءٍ في المطعم. قال إن اسمه كان بينيتو 
لويجي» وأوضح أنه ليس هنديًا وإنما من صقلية» وعلى الرغم 
من كونه فنانًا وساحرًا ومُشعوذاء إلا أنه كان معالجًا بالتنويم 
المغناطيسي في الأساس. 

سألني ما إذا كان صديقتي ترغب في الدخول لتناول فنجان 
من القهوة, أكد لي أننا سنكون بأمان» ونادى صديقتي من 
سيارتها وقدم لنا القهوة» ثم بدأ بتسليتها من خلال وصف 
أعماله وتخصّصاته. 

انتقل إليّ وسألني ما إذا كنت أمانع الإجابة على بعض 
الأسئلة ال٠شخصية.‏ عرفت لحظتها ما سيأتي من أسئلة» وكنت 
على استعداد لذلك. سألني ما إذا كنت أعمى تمامًاء ومتى 
أصبت بالعمى» وكيف حصَّل ذلك. وما إذا كنت راضيًا تماما 
ومقتنعًا بأن لا شيء يمكن عمله. قال لي بطيب نيّة: إن الشيء 
الوحيد الذي يمكن أن أتمتّاه الآنء هو قوة إرادتي. وأن بصَّري 
يعتمد على إرادتي» وبإمكانه» من خلال العلاج بالتنويم 
المغناطيسي» استعادة إرادتي وتقويتها. 

سألت لويجي ما إذا كان بإمكانه استعادة أحد الأطراف 
ا فقدَت في حادث طريق. أجاب: «لا»» أشرتٌُ إلى أن عيني 
ت ذلك إلى حعد ما دو أن ذلك جغله يفكر قليلة: 
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سأل متردّدًا: «أليس لديك عينان؟ هل اختفتا؟». نزعتٌ 
نظارتي لأريه عيني اليسرى» وهي بيضاء بالكامل. أخبرته أن 
هذه ليست عيئًا طبيعية. مكوّناتٌ مهمة وضرورية أتلفت 
ت وقلتٌ: إن عدسة عيني قد اختفت» وأن الشبكيّة في 
كلتا العينين تالفة منذ وقت طويل. قوة الإرادة لا تستطيع استعادة 
هذه المكوّنات المادية» تمامًا كعدم استطاعتها أن تجعل ذراعا 


- 
جه ڪي 


جديذده لنمو . 

قال لويجي أن لا شيء يبعث على الخوف» وأنه قد قام 
ببعض العلاجات والجلسات الرائعة لحالات متأخّرة ومنها 
السرطان. «أنت لست معالجًا للتنويم المغناطيسى. أنت معالح 
إيمانى!» قلت له. استنجد برفيقتى وسألها عن رأيها فى 
الموضوع. كانت تميل إلى الاتفاق معي. أوضحت أن هذه 
ليست حالة إرادةٍ ضعيفة» بل حالة خلل تركيبى. ربّما لاحظ 
لويجي أن طعامنا كان على وشك الوصولء قام بمحاولة أخيرة: 
«لكن كل ما تحتاجه هو قوة الإرادة! ألا تمتلك قوة الإرادة؟ ألا 
تريد أن يعود إليك بصرك؟». 

قلت ضاحك على النكتة: «بالطبع أريد أن يعود بصري». 

«ولكنء من ناحية أخرىء لا تسئ فهمي. آنا شخص قانع». 


١١" 


أجابني : «أرى نك راض. نعم» أرى أنك تضحك كثيراء 
أنت رجل سعيد. مع ذلك لابد وأنك ترغب في استعادة 
بصرك». 

وافقته» وفي تلك اللحظة وصل طعامنا. أعطاني لويجي 
بطاقة عمله. وقمنا بتوديع بعضنا. في الطريق إلى المنزل» في 
السيارة» ناقشت أنا وصديقتي هذهو الحادثة المسلية. كانت 
رور هده المعرفة التجديدة» مسشيععة مظرافقة وسسكرة: 
استغرّبثٌ فكرة أن يكون المرءٌ منوّمًا مغناطيسئًاء وتساءلت عما 
سيكون عليه الأمر. عندما توقفنا خارج المنزل. سألتي بنبرة 
متردّدة» ولكن فضولية: «جون. ماذا عنك؟ لماذا لم تقبل 
بعرضه؟ ما الضرر الذي يمكن أن يحصّل؟ هل تعتقد أنك 
وصلت إلى النقطة التي لا تريد فيها استعادة نظرك؟). 

فوجئت بهذاء وقلت: «كيف يمكنّك أن تقولي ذلك؟ 
بالطبع أريد لبصري أن يعود! لن أقبل أبدًا فقدان البصر!». 

سألت: «لكن يا جونء يبدو أنك تأقلمت بشكل جيد مع 
ذلك. تبدو دائمًا رزيئًا جدّاء وسعيد جدّاء ويبدو أنك تمارس 

قلت بحرارة: «أنت لا تعرفين نصف الحقيقة» لن أقبل أبدًا 
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بالكسبائز الإسبانية العى تر تب على العمدى» ولن اقل أبذًا 
بالمساعدة العبثية من ذلك النوع» من تلك الجهات خصوصا. 
ألا ترين أننى أجد الأمرَ أكثر إهانة» وأكثر إذلالاء وأنه سيكون 
محض خيانة لأي شجاعة أو كرامة تبقت لدي؟ ثمّة مواقف في 
الحياة يتعيّن عليك فيها خض حرب ضد اليأس» حرب طويلة 
الأمدء ولكنها كريمة» عليك ألا تسمح لعاطفتك أن تستعبدك 
لأولئك الذين يروّجون آمالا زائفة». 


لم يكن لهذه الجَمّل من النقاش تأثيرًا كبيرًا. لا تزال 
صديقتي المخلصة والودودة تميل إلى الاعتقاد بأن الأمر مزيجٌ 
من الفخر والرضا عن النفس وذلك ما منعني عن قبول مثل 
ذلك العرض غير المؤذي. من ناحيتي» سأواصل باستعارة 
عسكرية» إذا كان العمى سيهزمني» فإنني أفضّل أن أكون مقتولًا 
بجروح على صدري وليس في ظهري. 
۹ انق 

في الكنيسة يوم الأحد الماضيء التقينا مرة أخرى بصديقنا 
ا الان ا رودو .رين الى ا ديد 
لمران إل ماه الم ور ذلك ها إلى لقان :مع 
معالج التنويم المغناطيسي في المطعم الهندي» وجزتيًا لأن 
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مارلين جعلتني أتناول بضع ملاعق من زيت كبد سمك القد 
الممزوج بالعسل» وقد كنت أعارضها قليلاً ورفضت تناول 
المزيد. 

جاء السيد كريسويل وبطريقة مَرحة صافحني» وسألني 
كيف كانت الأمور. من الواضح أنه لم يكن مهتمًا جدًا بما كانت 
عليه الأمور؛ لأنني أفترض أن العصا البيضاء التي كنت أحملها 
تحكي كلّ الأمورء لكنه إعتذر عن عدم زيارته لنا بعد لقائنا 
الأخير» ثم قال إنه تلقى كلمة من الربّ بخصوصي. كانت 
الرسالة هي أن الربٌ أمرّني بالحصول على كتاب مقدّس صغير 
وحمله في جيبي على الدوام. من الآن فصاعدّاء يجب أن تكون 
كلمة الله معي دائمّاء يجب أن تذهب معي أينما ذهبت» وهذا ما 
قاله الله: «دع الكلمة تذهب معك). 

قلت: «أنا اسف سيد كريسويل» لكنني لست مستعدًا للقيام 
بذلك. لدي الكثير من الأشياء لأضعها في جيبي ولست مستعدًا 
لمراكمة المزيد. أحمل كلمة الله دائمًا في رأسي وقلبيء ولا 
أرى أي فائدة من حملها في جيبي أيضا». 

أصبح السيد كريسويل أكثر ليونة» ولكن أكثر مباشرة» وقال 
لي: إن الله كان يخبرني بالأمر البسيط الذي علي أن أفعله الآن 


۳۹ 


ااستعادة بصري» وإذا ا مستعدًا لطاعته. فلا ينبغي أن 
أتفاجأ إذا لم يعد لي بصري. كانت الخطيئة سبب العمى» وهي 
سبب كل الأمراض» والخطيئة تكمّن أيضا في ممانعة وكبرياء 
الجنس البشري ورفض طاعة كلمة الله» ورفض القيام بالأشياء 
البسيطة التي يقولها الله. 

قلت: «سيد كريسويلء أرى أن لدينا أفكارًا مختلفة جدًا 
عن الله» وعن الخطيئة والبصّر. لا أقبل أيّا من أفكارك حول هذه 
الأشياء. سواء كتا نعيش أو نموت» نحن في عناية الرب دائمّاء 
ولست مستعدًا لأن أكون تحت أيّ ضغط عاطفي بالقيام بكل 
هذه الأشياء الغريبة أسبوعًا تلو أسبوع. أنت تنصحني بقبول 
ممارسات خرافية سحرية». 

«لاء لا»ء قال معاتبًا: «هذه هي كلمات الرب!». 

لحِقَّ بي في الممر» حيث كنت أنا ومارلين نش طريقنا 
نحو الباب» محذّرًا من أنني أسلك طريقًا خطرًا للغاية ولن أجد 
الشفاء بهذه الطريقة. 

عندما ركبنا السيارة» شعرتٌ بالأسَف قليلاً لأنني» ربماء 
أظهرت نوعًا من الجفاء لرجل لطيفف وحسن الية بقولي 
للحقيقة بشكل مباشر للغاية» لكن من ناحيةٍ آخرى» كما أخبرت 


١٠ 


مارلين» لا يمكنني السّماح لنفسي بأن أكون في موضع ابتزاز 
بفعل كل هذه الأشياء غير المنطقية وبالاستسلام للآمالٍ غير 
المجدية. 


١١‏ مايو 
كنف اسر إلى آل ل معد'دومن عبات كان ذلك يعد 
الساعة الثامنة بقليل. لم يكن هناك الكثير من الحركة حول 
الحرم الجامعي. سمعت أقدامًا تجري وتقترب» توقمّت ربّما 
على بُعْد عشرين ياردة. صاح صوت ذكوريّ هائحٌ وأجش. 
مشحون بالغضب والضغينة: «هل أنت أعمى يا صاح؟ أنت 

لبست اغا کف افخ اع ؟ انت لشت اع ا 

فوجئت من أسلوبه الفظ ومن طريقةٍ استجوابه. وقفت بلا 
حراك. انتظرت لحظة» فى صمت» أتساءل ما إذا كنت سأجيب. 
مرة أخرىء. بصّق سؤاله: «هل أنت أعمى؟». 

بهدوء» على أمل أن يكون صوتي متماسكا وواضحًاء 
أجبته: «نعم» أنا أعمى». 

شعرت أنه يقترب منى. قال فى غضبة: «أيها الوغد اللعين 
القذر! أنك لمحت اف ا كت اصبحت اعسن ؟ لا يمكن أن 
تكون أعمى!). 


أجبته: «لاء أنت مخطيع. آنا أعمى». 

حاولت مقاومة الدّافع الذي كان يحثني عل رفع حقيبتي 
ووضعها على صدريء لشعوري بأنه على وشك الهجوم علي. 
أو لكميء لمعرفة ما إذا كنت أعمى أم لا. ربّما يريد معرفة ما إذا 
کت ا حل ر ایی آم مم ذلك تارمت اشوس وت 
ساكتًا تمامّاء أنظْرٌ في اتجاهه؛ لأنني اعتقدت أن أي علامة تشير 
لتؤتري قد تشجعه على مهاجمتي. بدا وأنة تحرّك إلى اليسار 
قليلاء وعندما تحدّث مرة أخرى كان بعيدًا. صرخ مرة أخرى 
بنفس نبرة الغضب الخبيثة؛ البغيضة «أنت لست أعمى! كيف 
أصبحت أعمى؟ «» ومن مسافة أبعد, ردد «أنت لست أعمى!». 
ثم اختفى. 

كنت» بطبيعة الحال» متردّدًا بعض الشيء بشأن المضي في 
طريقي. ماذا لو عاد ووقف أمامي على بُعْد بضعة أقدام فقط؟ 
افقارت للعظات ق ل ف ما اس هر ان 
ثم دركت أن هناك سيارة متوقفة على الجانب الآخر من الطريق 
الذي كنت أسير فيه: شعرت بأن الشائق قد نزل من سيّارته 
خلال الحادثة» ولم يعذ إليها. سمعته يتمتم إلى الشخص الذي 
كان معه: «سخيفٌ ذلك الفتى! ما الذي كان يريده ليتحدّث معه 
بتلك الطريقة؟ .» 


€۲ 


اعتبرت أنه كان يشير إلى المُعتدي» وليس لي» أبدى 
مساعدته لي قائلا: «هل رحل؟». 

ثم سألني السائق في أي طريق أسير. أسأتٌ فهمه» معتقدًا أنه 
يقترح علي توصيلة. قلت: «أوه» كل شيء على ما يُرام» سأتدر 
الأمر» شكرًا جزيلاً لك. لقد راعني صوته قليلاء هذا كل شيء». 

سأل مرة أخرى: «لاء في أي اتجاهٍ أنت ذاهب؟». 

آنا متجةٌ إلى الأمام مباشرة» إلى طريق بريستول». 

«أوه» أنت بخير. لقد ذهب في الاتجاه المعاكس». 

سألته: «من هو؟). 

«لا أعرف». 

«كيف يبدو؟ هل كان تملا أو شيئًا من هذا القبيل؟». 

١لا‏ أعرف. لا أستطيع أن أقول». 

شكرت السّائق على مساعدته وذهبت في طريقي. 

قبل عامين أو ثلاثة أعوام» عندما كان بصّري ضعيفاًء كنت 
أسير في متاجر سيلي اوك ذات ليلةٍ عندما عبرت شارعًا 
)١(‏ متاجر سيلي أوك 5م5080 081 رااع؟» مجموعة من المتاجر الواقعة 

بالقرب من متنزه سيلي أوك وجامعة برمنغهام. 


۳ 


جانبيّاء وصاح أحدهم على بعد خطواتٍ قليلةٍ من ورائي «انظرء 
يا صديقي! هناك سيارة! توقف!»؛ توقفت فورًا وإلى حدّ ماء 
فزعت لأنني لم أسمع أي شيءٍ قادم. عدت خطوة إلى الوراء 
نحو الرّصيف الذي أتيت منه. تحدث صوتٌ ثانٍ «كل شيء 
على ما يرام يا صديقيء إنه يمزح فقط. يمكنك العبور.» لم أنظر 
حولي أو أبدي أي لفتة للاعتراف أو الشّكرء وإنما استأنفت 
طريقي حفاظا على وجاهتي. كان هؤلاء مجرّد شباب صغار 
يحظون ببعض المرح» وكنت الوّجل الذي يبدو غريبًا في الحرم 
الجامعي. أخبرني صديق أعمى يكسب رزقه بالعمل في مراكز 
التسوق أنه كثيرًا ما يُهاجم من الشباب الذين يتهمونه بالاحتيال. 
لم يسبق لي أن مررت بتلك التجربة من قبل. 


۷ يونيو 

ما الذي يبعث على هذا الشعور بالتوتر بعد عذة أيام من 
الابتعاد عن العمل أو عن مكتبي؟ تور يتراكم ويتحوّل إلى 
شعور قوي من التنغيص والقلق ثم الاكتئاب. يصبح هذا مقلقا 
جدًا لدرجة أنه موجمٌ تقريبًا. 

إلى حد ماء أعتقد أن هذا هو الإحباط الناجم عن وجود 
الأطفال. في هذه الحالة» أصبح أكثر وعيًا بالعمى. ربما يكون 


١: 


هناك عامل آخرء وهو أن أي شخص أعمىء إلى حدّ ماء محروم 
من المعلومات. تقصٌر وتنقص عني الحقائق» ويطلب عقلي 
شيئًا جديدًا لمعرفته. 

يمكن أن أنغمس فجأة في مثل هذه المشاعر من الحرمان 
يسبب بعض الأحداث الصغيرة. بينما كنا نعبر الطريق من 
موقف السيارات إلى مدخل المطار في ذلك اليوم» صرخت: 
«هل هناك من يمسك بيد ليزي؟»» ونحن نهرع لتجاوز الطريق» 
تجاهلت العائلة سؤالي ببساطة. كان ذلك منطقيًا تمامًا بالنسبة 
لهم؛ لأنها كانت لحظات الوصول بأمانٍ إلى الرصيف» وليس 
لبدءِ مناقشة من كان يمسك بيد من. شعرت فجأة بانفلات 
الأشياء من حوليء وأن قدرتي على مراقبة ليزي قد تحطمت» 
وأنه لا جدوى من محاولة الاعتناء بها أو الانزعاج بشأنها. ما 
الهدف الذي أرتجيه» وجدت نفسي أتساءل عنهاء وماذا تفعل. 
وهل هي بأمان؟ كنت مجرّد كتلةٍ من الدهون تُنقّل من مكان 
لآخر. 

من ناحيةٍ أخرى» حضرت قبل أيام مؤتمرًا في لندن حيث 
وجدت عددًا من الأشخاص الذين أعر 57 كنت أقابل أصدقاء 
می وال ابوب و اعرف على راء ف وأطاع غ 
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بعض الأخبار حول أحداث مختلفة» وأستكشف آخر التطوّرات 
في عملي. لم يكن لدي الوقت الكافي لأدرك أنني كنت أعمى. 
ومر اليوم سريعا. 

ما يؤثر علي هي التجربة التراكميّة لوجود العمى الذي لا 
مفرٌ منه. قد يكون لافتقار السيطرة دورٌ أيضاء وقد يكون هذا هو 
السب فى ائ أجده مرهقا جدًا. جذ الانتعاش فى العمل 
الفكري» ويرجع ذلك جزتيًا إلى أنني أستطيع أن أنسى تمامًا 
این انی يمدو أن المتطلبات الاجتماعية للحياة العامة 
والوغطليتاتك الشتخصية النعياة الأشوة تلح العدسن مره 
المواقف التي لا أصبح فيها مدركا فحسب» بل مدركا بشكل 
موجع للعمى. ومع ذلك» فإن مثل هذه التجارب» بشكل عام 
ليست شائعة ولا حادّة كما كانت قبل ستة أشهر. 


4 يونيو 

إذا كان الأعمى يعيش في الزمان» فإن الأصمّ يعيش في 
المكان. يقيس الأصمٌ الزمن برؤية الحركة. ومع ذلكء إذا نظر 
الأصمٌ إلى عالم لا حركة فيه» مثل منظر النجوم» أو شارع 
مهجورء أو جبل لا يتزحزح» فثمّة شعور بالأبدية»ء ثمّة تواؤم 
ساكن. بفقدان هذا النوع من الشعور بالمكان» يصبح لدی 
المكفوفين شعورٌ أقل بالثبات والدوام. عالم المكفوفين سريع 
الرّوال؛ لأن الأصوات تأتى وتذهب. 

ضع في اعتبارك أهمية العلاقة بين الجسد والزمن بالنسبة 
للمكفوفين. الشخص الأصمّ الذي يسير إلى المنزل لا يواجه 
أي مشاكل في توقيت النقطة التي يغادر فيها الممشى العام 
ويدخل منزله» فهو يضم جسَده في عدَّدٍ من صور بيئته والتي 


۷ 


تكون متّسقة إلى حدٌ ما من يوم لآخر. عندما تظهر أمامه صورة 
معيّنة مثل شكل منزله» أو لون بابه الأمامي» سيعرف الطريق 
الذي عليه أن يسلكه. أمَا الأعمى» فهذا الشعور بالوجود في 
مكان ما أقلّ وضوحًا. 

دعونا نأخذ مثالا على توقيت الجسّد الداخلي. منذ عدّة 
أيام وأنا أتجاوز (أتعدى) الباب الأمامي للمنزل بحوالي ٤١‏ 
ارد فالتا الي ها رل بأكمله ل ف 
من معرفة سبب قيامي بذلك» لكنني كرّرت ذلك عدة مرَاتِ في 
الأسبوع. منزلي على بعد حوالي مئة ياردة من زاوية المبنى. 
عندما أكون في الجزء الأخير من الطريق إلى المنزل» أستطيع 
تقدير المسافة المتبقية. لا أحسَبُ الخطوات» لكثني افر الود 
الذي علي أن أقوم به حتّى أصل. عادة ما أقوم بنقر الشياج على 
امتداد الرّصيف, وهذا يعطيني كل العلامات التي أحتاجها حول 
موقعني الدقيق» ولكن» حتى لو كنت أسير برفقةٍ شخص آخر 
وليس لدي أي إتصال بالشياج» أستطيع تقدير المسافة. 

حاليّاء المنزل الثاني بعد الزاوية يرمّم سققًا جديدّاء والممر 
مسدودٌ بمخلفاتٍ من مواد البناء. من الواضح أن ساعة جسدي 
تعيد ضبط نفسها مرة أخرى بعد هذا التتدخل في مساري» 


١ 8 


يم لير أرق كدير اة ال كينت اع 
وأتجاوز المسافة الصحيحة بنفس عدد البلاطات التي كانت 
كايا لفات الناة على مو المشناة ا ال كرف 
المنزل موجود فقط بسبب خبرة سابقة. تتقلص المساحة لتصبح 
حِسَدَ المرء فقط» ولا يُعرف موضع الجسد بالأشياء التي يمر 
بقربهاء وإنما بالمدّة التي قضاها في الحركة. وهكذا يُقاس 
الموقع ويتحذد المكان بالزمن. 

دعونا نأخذ مثالا آخر. الصفحة في الكتاب المطبوع تشغلٌ 
مساحة معيّنة. عندما تقرأ بعينيك» تعبر هذه المساحة حتى 
تغطيها بالكامل» ثم تقلب الصّفحة لتواجه مساحة أخرى 
وهكذا. ينطبق الشيء نفسّه على القراءة بطريقة برايل. لكن 
الكتبَ المسَجّلة على أشرطة مجورّد كلام» يتحرّك دائمّاء وياس 
بالوقت. قد نقول: إن مشكلة المؤلف الأعمى الذي لا يستخدم 
طريقة برايل هي تحديد الوقت الذي يوازي ما يفعله المؤلف 
المُبصر في مساحة الصّفحة. 

هذا يقودنا إلى الاختلاف في إدراك الأعمى للناس. بالنسبة 
للأصدّء للناس حضور مستديم. إنهم موجودون هناك طوال 
الوقت وكل يوم. بالنسبة للمكفوفين» لن يكون الناس موجودين 


۹ 


مالم يتحدثوا. في كثير من الأحيان» أتابعٌ المحادثة مع صديق 
فاكف لأحقا آنه غر مر خود ر انگ ن قد اشع دون 
أن يخبرني» أو قد يكون هر رأسَهء أو ابتسم معتقدًا أن المحادثة 
قد انتهت» لكنه من وجهة نظري» اختفى فجأة. 

عندما تكون أعمىء شد أحذهم يدك فجأةء أو يخاطبك 
صوتٌ فجأة. ليس هناك توقعٌ أو تحضيرء وليس هناك مكان 
لتختبئ فيه. لا يمكنك أن تخفض رأسَك. مقبوض علي 
والجميع يستقبلني. أنا غير فاعل في حضور ما يقترب مني. لا 
أستطيع الهروب منه. يمكن للمُبصر أن يختار من يريد التحدث 
إليه وهو يتجوّل في الشارع أو الشوق. الناس هناك ليختار 
منهم» ويمكنه أن يختار ما إذا كان سيحوّل هذا الحضور إلى 
علاقة آم لا بالتعرّف عليهم. بالنسبة للمكفوفين» النام في حالة 
حركة دائمة» مؤقتون» يأتون ويذهبون. يخرجون من العدم. 
يختفون. مثْلَّ القديس أوغسطينوس"' الروح البشرية بقوله: 
إنها مثل طائر يصطدم في مبنى كبير» يخفق بجناحيه لبعض 
الوقت» ثم يجد مهربًا ويختفي. يبدو لي أن هذا تصوّري للزيارة. 
)١(‏ القديس أوغسطينوس 51186ناع411 ]5 عالم لاهوت وفيلسوف وأسقف 
من أصل نوميدي لاتيني ولد في طاغست (سوق أهراس. الجزائر). 


أثرت كتاباته فى تطوّر الفلسفة والمسيحية الغربية (5 .)]٠-۳١‏ 
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لمباركة أحدهم لي بزيارته» وذلك مهد جدًا في تجربة الأعمى 


٣‏ يوليو 


عدت لتوّي من مؤتمر في أونتاريو. بذلتُ مجهودًا كبيرًا 
للتعرف على الثمانين أو نحو ذلك من الأشخاص الموجودين 
هناك. كنت إذا سمعت شخصًا يتحدّث في إحدى الجلسات 
العامة» ولم أستطع التعرّف على الصوت,. أهمسن إلى الشخص 
الذي بجواري» وأسأله عنه. فوجئت بعدد المرّات التي لم يتمكن 
فيها جاري من معرفة المتحدّث. يعرفون من المتحذث» يعرفون 
أنه الشخصٌ الذي أجروا معه محادثة كذا وكذاء لكنّهم لا يعرفون 
اسمه. حتّى في وقت متأخر من المؤتمر» عندما كنت أعتقد أن 
معظم الناس قد تعرّفوا 5-6 البعض. جذ أنني إذا طلبت 
من أحد المعارف أن يأخذني إلى أيّ شخص يعرف اسمه في 
الغرفة» فقد لا يكون هناك أكثر من اثنين أو ثلاثة أشخاص معروفة 
أسماؤهم في غرفةٍ بها عشرين شخصًا. ناقشت هذا مع زميل» 
ابوث إلى اتدمى السهل سكا على العيضر ارف على 
مجموعةٍ مكوّنةٍ من سبعين أو ثمانين شخصًاء بينما على الكفيف 
أن يبذل جهدًا أكبر لفعل ذلك. أجاب زميلي على أن افتراضاتي 


١6١ 


حول كيفية تعرّف المبصرين على بعضهم البعض كانت خاطئة. 
لا يتعرف الناس» بشكل عام» على بعضهم البعض بالاسم. 
الاسم جزءٌ من العملية» بالطبع» لكنه في جزئه الأكبر مجرّد 
مجاملة. يتعرّف الأشخاص المبصرون على بعضهم البعض 
بالمظهر العام» بالأشياء التي تقولها أو تفعلها المعرفة الجديدة. 
المظهر وما يبدو عليه الشخص» هي تلك السّمة التي تجمع كل 
العناصر سويّة. اسم الشخص مجرّد عنصر إضافيّ من 
المعلومات» ولكن المظهر هو ذلك الجؤهر المركزي الذي 
تجتمع حوله كل الأشياء. 

بالنسبة لي» فإن معرفة شخص ما تتوقف على معرفة اسمه. 
معرفة الشوارع تعتمد على معرفة أسمائها. في الغالب لا يعرف 
المبصرون أسماءً الشوارع التي يستخدمونها كل يوم. بالنسبة 
للمكفوفين» فإن اسم الشارع ضروري» حتى يتمكنوا من معرفة 
مواقعهم. 

ومع ذلك» فإن اسم الشخص لا يخبرك كثيرًا بما يمكن 
توقعه. يمكنك معرفة الجنس» والجنسية غالباء وفي بعض 
عاف رن تين ا لكن م ةاد 
من مظهر شخص ما. 
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في أونتاريوء تعاملت مع من حولي بعد التعرّف على 
اسان قُرئت علي قائمة الأسماء EN‏ 
ببساطة من طلب أسماء بعينها والتقيت بأصحابها. واصلت 
العمل على القائمة» اسما تلو آخر. لم أكن أتوقّع الكثير حتى 
سمعت الصوت وشعرت بقبضة اليد التي ستقترن في النهاية 
بذاك الاسم. الاسم هو الإشارة اللفظية التي تدور حولها تلك 
القصة بالذات. 

عندما يقوم شخصٌ أعمى وآخر مبصر بتكوين صداقات. 
يشبه الأمر الفرق بين هاتين الحكايتين لتاجرين» الأوّل اكتشف 
لؤلؤة بسعر رائع» فباع كل ما لديه لشراء تلك اللؤلؤء أمَا التاجر 
الثاني فهو مزارع حرّتٌ الحمّلَ» واكتشف بالصدفة كنرًا مخفيًا. 
بعد أن شكل الشخصُ المبصر صورة اللؤلؤة التي يبحث عنهاء 
بتخذ الخطوات التالية لتعميق تلك الصداقة. بينما يكتشا 
الأعمى فجأة الكنرٌ في الحقل. بدون ترقب» بدون تصوّر مُسبّق» 
يلتقي بشخص ماء يدخل معه في حوار ويكتشف قصّة جديدة 
مفاجئة. 

الأشخاص في المجموعة من حوله ليسوا حاضرين كما لو 
كانوا يشغلون حيرا من المساحةء أو ككل ملوّنة إِنّما كأصواتٍ 
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معَلّقة على ركائز متينة» إنهم حاضرٌ ينبثق من الماضي» ينبثق في 
الرّمان وليس في المساحة والمكان. يتيح البِصَرُ للمرء أن يأخذ 
مقطعًا عرضيًا من حياةٍ شخص ما في اللحظة الراهنة. أما الأعمى 
فيأحُذ مقطعًا طوليًا إلى الوراء وعبر الزمن. هذه ليست مجرّد 
نظرة أطوّل لحياة الشخصء ولكنها نظرة تستغرق وقنًا أطوّل 
لاكتسابها. 


٤‏ يوليو 
من تريد التحدّث. لست قادرًا على تشكيل وجهة نظر عن شخص 
ما بشكل أفضل عند تحيّته أو تحيّتهاء هذه المشكلة كانت ولا 

تزال تقلقني منذ أن فقدت بصَّري. 

لقد طوّرت أساليب معيّنةٍ للتعامل مع هذا. آمل أن تعيد إلي 
روح المبادرة في تكوين الصداقات الإنسانية والحفاظ عليها. 
يمكنني إنهاء المحادثة والانتقال إلى شخص آخر؟ للشخص 
المبصر العديد من الحيّل الصغيرة المتاحة. يمكنه أن يقول: 
أو عفوأء أريد فقط أن أتحدث في موضوع مع فلان.» لا يمكن 
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للشخص الأعمى أن يفعل ذلك» فليس لديه طريقة سهلة لمعرفة 
أن فلاتًا موجودٌ هناك. يمكن للشخص المبصر أن يقول: «سأعود 
بعد دقيقة. سأحصل على مشروب آخر فقط». ليست الصعوبة 
في إنسحابي من المحادثة فقط» لكن حتّى صديقي المُبْصر يجد 
صعوبة في الانسحاب من الحديث معي كذلك. يشعر بالمسؤولية 
تجاهي. لا يمكنه التوقف فجأة وتّؤكي واقفًا هناك. إِنْه مأزق. 
كيف يمكئنا الانسحاب والابتعاد عن بعضنا؟ 

عندما أشعر أن الوقت قد حان للتوقف عن التحدّث إلى 
شخص ماء أطلبُ منه ببساطة إلقاءً نظرةٍ في الغرفة وأخذي إلى 
شخص آخر. معرفة أسماء الأشخاص الذين أريد التحدث إليهم 
أمرٌ مهمّ بالطبع. قد أقول: «حسئاء سأذهب وأتحدّث إلى شخص 
آخر الآن. هل يمكنك معرفة ما إذا كان فلانٌَ هناك؟»» هذا ليس 
جيدًا في رأيي. فقد يستغرق الأمر من صديقي وقنًا طويلا حتى 
يجد شخصًا معيئًا. إذا كان صديقي لا يعرف هذا الشخصء أو إذا 
تبيّن أن الشخص غير موجود» فأنا عالقٌ. أجد أنه من الأفضل أن 
أسأل: «هل يمكنك رؤية أي شخص تعرفه على الإطلاق؟». 
عادةً مايقول صديقي: «حسئًاء هناك فلان وعُمره كذا وكذا»؛ 
أجيبه: «هل يمكن أن تأخذني إلى هناك وتقدمني له؟». أكوّر هذه 
العملية كل مرّة. ظ 


١6 


بهذه الطريقة أتمكن من التحدث إلى عشرات الأشخاص 
خلال فترة استراحة تناول القهوة» خلال خمس عشرة دقيقة 
أقابل أيضا أشخاصًا جِدّدًا؛ لأن أصدقائي يعرّفونني على من 
يعرفون. 

تعمل هذه الطريقة بشكل أفضل في المواقف التي يكون 
فيها اجتماع منظم إلى حد ما لمجموعة الناس» على سبيل المثال: 
مجتمع أو كنيسة. . تعمل الطريقة ة بشكل جيد في الاجتماعات 
المتخصصّة مثل المؤتمرات» حيث يرتدي الأشخاص شارات 
الاسمء أو حيث يشارك كل شخص في المبنى في ذات الحدث. 
لكن هذه الطريقة تواجه مشكلاتٍ مختلفةء فهي تزيد من صعوبة 
وصول أي شخص إلي» والتحدّث معي؛ نظرًا لأنني دائمًا ما أبدو 
منشغلا في المحادثة لا توجد المساحة الاجتماعية الطبيعية التي 
تجعل من الممكن التدّخل والتعرّف من خلالها. الكثير من 
الناس لا يجدون تبني النهج والأسلوب المباشر سهلا: «عفواء 
سأتحدث مع جون الآن» إذا كنت لا تمانع». 

إحدى الميزات المثيرة للاهتمام لهذه الطريقة هي 
_ الاختلافات الهائلة التي أجدّها في مهارة من أطلب منهم 
المساعدة» بعضهم يقدّم مساعدته بكل سلاسة» بعضهم الآخر 
يحرجني ويصرخ: «عفواء بيل! يود جون هال أن يتحدّث معك». 
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يتوقف بيل فجأة عن كل ما كان يفعله»ء ويأتي إلي قائلا: 
«نعم» جون. ما الأمر؟». الحقيقة هي أنه ليس لدي ما أقوله لبيل 
ع سه لير ارو شط اا قاو بالاض سال 
حقيقة أن الطريقة نفسها مُتقصّدة للغاية تجعل الناس يعتقدون 
أنني أقصد التحدّث إلى الشخص المذكور. مجموعة أخرى من 
الناس لديهم غريزة طبيعيةٌ للمساعدة. لا يمكنهم فقط مناداة 
خمسة أو ستة من الأسماء في تتابع سريع» ولكن يمكنهم تقديمي 
إلى المحادئة الجديدة بطريقة في غاية الذوق وو ا اكقثفت 
نوعا من الكواشف. نوعا من الفحوص الاجتماعيّة» والتي 
تمكنني من اكتشاف أشياء معينة عن معارفي الجدّد بسرعة كبيرة» 
وبشكل مووق تماما غالبًا. 

إنه لأمرٌ مروّع, الاضطرار إلى تقديم مثل هذه المطالب إلى 
الناس في كل وقت. ومع ذلكء يبدو أن البديل هو التهميش 
الاجتماعي الكامل والسلبيّة. 


| يوليو 


عد اذهب إلى الف لس من غر الخاد انال 
الناس عمّا إذا كنت بحاجةٍ إلى أي مساعدة. الحقيقة هي أنني 
لشت بحاجة إلى مساعدة فى هذا الطريق. عادة ما أقول: «شكرًا 
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جزيلاً لك. آنا بخير تمامًا. أمْرَ من هنا كل يوم. شكرًا على 
عرضك». 

أنا مُمِئَنّ دائمًا لمثل هذه العروض؛ لأنني أدرك حقيقة أنني 
سأكون سعيدًا جدًا بمثل تلك المساعدة لو كنت على طريق غير 
مألوف. قد لا يعرف من يقابلني من المبصرين. ما إذا كنت على 
أحد تلك الطرق المألوفة أم لا. 

أحيانا يكون التسخص الذي يعرض مساعدتي معروفا لي. 
قديكون جارًاء شخصًا يعمل في مكانٍ آخر من الجامعة» أو 
شخصًا التقيت به في مناسبةٍ سابقة. عادة ما أرد بالقول: الست 
بحاجة إلى أي مساعدة؛ لأن هذا أحد مساراتي المُعتادة» لكي 
أسعدٌ برفقتك والسّير معك». 

يحدث شيءَ غريب معي وأفقد استقلاليتي بمجرد قبولي 
مرافقة أحد. ذلك لأن على أن ضع إصبعًا تحت مرفق رفيقي. 
لتحديد مكانه» والسير جنبًا إلى جنب بمحاذاته» حتى لا أصطدم 
به. آنا مثل المسافر المجاني. يتم جري» وأتحرّك بسرعة أكبر 
مما ادت عله 


أمسك بالعصا بثبات. تمامًا أمامي» كحماية في حال نسي 
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صديقي إخباري بمكان عمود إنارة» أو ربما أطويها تحت 
ذراعي. أضف إلى ذلك» أننا نتحدّث. إذا كنت تمشي برفقة 
شخص ما عليك أن تتحدّث. هذا يعني بالضرورة أنني لا أكرّس 
كامل تركيزي للطريق الذي أسير فيه. 

عندما أسير على امتداد مساري المعتاد. أتخيّل في ذهني 
شاشة عليها خريطة المنطقةء أتحرّك فيها مثل نقطة ضوء وأعود 
إليها باستمرار للتحقق من موقعي. ها أنا ذاء قادمٌ على إلى هذا 
الجزء من الطريق» عبرت التقاطع الآنء أنا على وشك عبور ذلك 
الطريق» ستكون هناك إشارات مرور في الزاوية التالية. يجب أن 
لا اسن مرفي اا :كوت ذلك كما لو انا العا ا 
باستمرار من موقعي على الخريطة» بالتعرّف على التفاصيل 
الصغيرة والمألوفة. الرصيف أعلى قليلا في هذه الزاوية. ممرٌ 
المشاة أكثر انحناءً في هذا المكان. سطح الطريق هنا يختلف 
تمامًا عما كان عليه هناك. هنا تأتي تلك الرقعة الناعمة الصغيرة. 
هناك نقاط معيّنة في الطريق يتعين علىّ فيها حساب الخطوات 
لتجتب أعمدة الإنارة. كل ما سبق يتطلب اهتمامًا مستمرًا. إذا 
فقدت تركيزي للحظات» قد أخرج قليلاً عن مساري» قد أخطو 
على شيءٍ ماء قد أنحرف إلى طريقٍ مزدحم..لا يمكنني القيام 
أي من هذا وإجراء محادثة في ذات الوقت. 
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هذا يعني أن الشخص المبصر لا يمكنه ببساطة قبول 
رفقتي. لقد حرمني من استقلاليتي دون ارتكاب أي خطأ من 
جانبه. 

دون ارتكاب أيّ خطأ من جانبي» ضخيت باستقلاليتي من 
أجل رفقته. لقد أصبح مسؤولا عني. أصبح سيارة تجرّ عربة 
وعلى عاتقه تقع مسؤولية التأكّد من أن العربةً التي يقطرها لا 
تزال موجودة» وأنني لن أنفصل عنه في نقطة حرجةٍ من الطريق. 
عليه التأكد من وجود مُتّسَع عند المرور بين سيارتين متوقفتين» 
ليس له فقط» ولكن لكلينا. إذا كان يمشي بين أعمدة الإنارة ولم 
يتأكد من أني أتبعه أيضاء فإن اصطدامي بعمود الإنارة سيكون 
مسؤوليّته. كل هذا يمكن أن يكون مقلقا للغاية لعديمي الخبرة. 

من السَهلء في هذه الحالة» أن يفترض الشخصٌ المبصر 
أن التعويل الذي يجد نفسه ملتزمًا به الآن» هو حالة عادية أو 
طبيعيّة. إنه يدرك أنني أعوّل عليه الآن في تنبيهي بوجود حاجز 
مافي الطريق أو أعمدة إنارة» يجد صعوبة أكبر في تخيّل أنه 
عندما أكون وحديء يمكنني العمل على هذه التفاصيل بنفسي؛ 
لذلك فهو دائمًا ما يتعجّل ويقدّم المساعدة لي» عوّضًا عن 
تقديم رغبته بمرافقتي؛ لأن مساعدته تنبعٌ من عجزي. يخلق 
العمى تبايئا غريبًا في أنماط التبعية والاستقلالية المألوفة. 
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بمجرد صعوده» يعتبر الدرج من أكثر الأماكن أمانا 
للمكفوفين. لن تجد كرسيًا على الڌرج» أو دلوّاء أو قرميدًا. 
تظل الدرّجات بنفس الارتفاع ثابتة في الدرجء دائمًا ما يوجد 
درابزين أو على الأقلّ جدار يمكن للمرء التمسّك به. ريما 
يكون هناك بعض الرّيبة بشأن الدرّجة العلوية والسشفلية» ولكن 
تصبح المشكلة بسيطة باستخدام العصا البيضاء. 


هذا يلتبسُ على معظم المبصرين» الذين يميلون إلى 
افتراض أن الدرّج سيكون خطيرًا على المكفوفين. يعرف 
المبصرون أنهم في بعض الأحيان يت يتعثرون ويسقطون على 
الدَرَّجء ويفترضون أنه إذا كان من المحتمل أن يتعثر المبصر. 
فإن الشخص الكفيف بالضرورة يتعثر. 

من الشائع جدًا عند صعودي أو نزولي من الدّرج أن يقوم 
دليلي ومرافقي المُبصر بحساب عدد الدرجات بصوت عال» 
مُفترضًا أن ذلك يعود لمصلحتي. الغريب أن هذا هو أحد 
المواقفب القليلة التي تكون فيها المعرفة الإضافية عديمة التفع. 
يمكن للمرء» بالطبع» مصادفة درج هابط بشكل غير متوقع. 
ال وغ على التسخص اع كاه لالع 
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المنْصرء وبالتالي فإن الاقتراب من درج هابط هو لحظة غير 
موقو جاع الكنيك إلى عرفة ار اا أنه يقترب من 
الدرجء وثانيًا: أن الدرج هابط. يبوح معظم المرافقين المبصرين 
عن الحقيقة الأولىء لكن الكثير منهم» وربما الأغلبية» ينسون 
الحقيقة الثانية. وجود الذَرَّح واتجاهه أمران ضروريّانء أمَا عدد 
الدرجات فهو أمرٌ غير جوهري. إذا كنت أنزل في سلسلة من 
الدرجات التي تتقاطع مع المشطبات» فمن المفيد أن أعرف 
متى تكون آخر الدرّجات» حتى أتمكن من الانطلاق بثقة مع 
دليلي» دون الاضطرار إلى التحمّى بعكازتي باحنًا عن أوّل 
الدرجات للسلسلة القادمة. وبالمشل» عند الاقتراب من درّج 
قر مين الجلية عد م إذا انا بتع الى اجا عقارب 
السّاعة أو عكس اتجاه عقارب الساعة. يمكن للدرّج أن يأخذ 
منعطفا غير متوقع بطريقةٍ أو بأخرى» ويكون ذلك واضح على 
الحافة الخارجية للدرج. بشكل عام الدرج تصميمٌ يمكن التنبؤ 
به» وينطبق الشيء نفسه على المصاعد والسلالم المتحرّكة. 
ما يجده المكفوفون صعبًا هي المساحات المفتوحة 
البسيطة. يفترض الكثير من المبصرين أن هذه المساحات هي 
الأفضل للمكفوفين» لانعدام أسباب التعثّر فيها. ومع ذلك» من 
وجهة نظر الأعمى» فإن المساحة المسطحة المفتوحة صعبة 
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وغير قابلة للتفاوض» لانعدام إشارات الإرشاد والتوجيه فيهاء 
لانعدام التصاميم التي يمكن التنبّؤ بها. مساحات قد تنتهي في 
أي لحظة ولا توجد طريقة لمعرفة مكانك فيها. مشكلة الكفيف 
ليست السقوط. بل معرفة مكانه. لهذا السببء من الأسهل أن 
أجدَ طريقي حول الحرم الجامعي المُكوّن من الخطوات 
والدرّجات المتنوّعة» من التلال والوديان الصغيرة والجدران 
المنخفضة والكثير من الأرضيات المختلفة؛ لأنني أستطيع 
تحديد وتقسيم طريقي. يصبح التصميم تسلسلاً عندما أتحرّك 
خلاله. 

دعونا نأخذ مثالا آخر على هيكل وتصميم لا يمكن التنبؤ 
اع نار اكه عرو OE‏ روي عبار 
متوقفة في زوايا مختلفة عن بعضها البعض. لا يكمن الخطر في 
أنني قد أصطدم بسيّارة» ولكنّ في احتماليّة ضياعي. يصطدم 
المكفوفون أحيانًا في حواف الأبواب أو فيما يعترض رؤوسهم 
من أعلى» ولكن من غير المعتاد أن يصطدم الأعمى بجدار أو 
سيّارةٍ متوقفة. تعطي العصا البيضاء تحذيرًا كافيًا لوجود مثل 
هذا الجسم الكبير. تكمُن المشكلة بالأحرى في اختيار المسار 
والاتجاه الصحيح بعد محاذاة السيارة المتوقفة. إذا اكثشفت» 
في الخطوة التالية» سيارة متوقفة أخرىء وثانية متوقفة بزاوية 
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مختلفة» ثم ثالثة» يكاد يكون من المستحيل العودة إلى المسار 
الأصلي تمامًا. عليك أن تحاول الاحتفاظ بخريطة في ذهنك 
توضح كل هذه الزوايا وتعود بك إلى الاتجاه الأصلي. هذا ما 
أسميه هيكلا وتصميمًا لا يمكن التنبّؤ به. 


۸ يوليو 

الدراسة من الكاسيت تجمع الكلمة المنطوقة والصفحة 
المطبوعة. أصبحت قراءة كتاب أشبه بالاستماع إلى محاضرة. 
الأمر يختلفث قليلا؛ لأنه بالضغط على زر الإرجاع لفترة وجيزة 
يمكنني أن أجعلَّ محاضرتي تتكرّر مرارًا وتكرارًا. علاوة على 
ذلك. فإن التسجيل يرفع الغموضّ عن الكلمات الفعلية التي 
قيلت» ویمکنني الاستماع إليها مرارًا وتكرارّاء من وجهات نظر 

ومع ذلك» يظل صحيحًا أن مهمة تلخيص خطاب أو 
محاضرة أثناء الاستماع إليها هي نفسها إلى حد كبير سواء كان 
المتحدّث حاضرًا بالفعل على المنضّة أو كانت المحاضرة 

إذا توفر النصصّ المطبوع أمامك وشخصٌ ما يقرؤه في ذات 
الوقت» فإنك تميل إلى اتباع النصن المطبوع» ولكن إذا لم يكن 
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لديك سوى صوت المتحدث» فعليك التركيز على ما يُقال. إذا 
كنت قد تحسَنتُ في تلخيص ومراجعة الكلام الفوري على 
شكل محاضرات وعناوین» فأنا متأكد من أن ذلك بسبب 
ممارستي للتلخيص أثناء الاستماع إلى الكتب بالذات. 


٩‏ يوليو 

كنت أسير في شارع نافيجيشن"''» في وسط المدينة. قدّم 

«شكرا» قلت مبتهجّاء وقبلت الحلوى بابتسامة. 

أجاب فاعل الخير: هلا جيدء كنت سأعطيها لای طفل 
ألتقى به على أي حال). 

في عشاء رسميّء كان الطبق الرئيسي عبارة عن دجاج 
بالعظم. طلبت من الشخص الذي بجواري أن يلوّح إلى النادلة. 
لأطلب من طاقم المطبخ أن يزيلوا العظم عن الدجاج من 
أجلي؛ ذلك أقل شيءٍ محرج يمكن القيام به في مثل هذه 
المناسبات. قالت الضيفة بجواري إن هذا لن يكون ضروريًا؛ 
ستقطع الدجاجة بنفسها لي. فعلت ذلك» بأريحيةٍ كبيرة ومهارة. 


(1) Navigation Street 
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وأعادت الطبقّ إلى مُعلْقَةٌ: «لقد قطعت وجبة لطفل معاق قبل 
يومين". 

كنت أقيم مع صديق في منزلٍ غير مألوف. حيث كان هناك 
طْفْحٌ من المرحاض أثناء الليل. سجّادة الحمام كانت غارقة 
بالطفح. علمتٌ بما حدّتٌ في الصباح الباكرء عندما استيقظت 
للذهاب إلى الحمّام. استيقظ صديقي على الفور وصاح: 
«جون. لا تدخل الحمّام. هناك مشكلة في الحمّام». 

عدت وأخبرني عن المشكلة. جلست على حافة السرير 
وقلت له: «أخبرني» هل كنت مستلقيًا هناك نصف مستيقظ 
طوال الليل» تنتظر أن أقوم وأذهب إلى الحمّام حتّى تتمكن من 
اعتراضي في الوقت المناسب وإخباري؟ لم ترغب في إيقاظي 
مبكرًا لتخبرني؟ هل كنت تعلم أنها ستكون كارثة لو ذهبت 
هناك دون أن أعرف؟». 

ضحكٌ صديقي القديم. قال: «حسئاء هذا صحيح إلى حدّ 
ما. لم أبق مستيقظًا. ذهبت للنوم» مستعدًا في ذهني للاستيقاظ 
في اللحظة التي أسمعك فيها تنهض من السرير»؛ وأضاف كاتمًا 
و «وكأنني أنجبت طفلا من جديد». 

أثناء السفر مع ابنتي البالغة من العمر ١١‏ عامًا على متن 
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السكك الحديدية البريطانية» لم نتمكن أبدًا من تحديد أيّ 
تذكرة كانت لي» وأي تذكرة لها. إشترينا تذكرتها بامتياز عائلي. 
طبع عليها: «سعرٌ ثابت للآجرة». اشترينا تذكرتي 7 امتياز 
شخص معاق» مطبوع عليها كلمة: «طفل». 

أجريت حديثا ذلك اليوم مع كليف إنمان» الذي يجلس 
على كرسي متحرك. أخبرني أنه عندما يراه الناس على كرسيه 
المتحركء فإنهم يميلون إلى التحدّث إليه بصوت رقيق هادئ 
ومواس. صوت لطيفٌ ومُشفقء الطريقة التي يتحدث بها بعض 
الاس الأطفال. إنه أيضًا صوت الحيرةٍ وعدم اليقين» فالناس 
لا يعرفون تماما كيف يتعاملون مع شخص بالغ «قَصّت 
أجنحته !) . 

يفقد الرجل المعاق جزءًا من رجولته» وجزءًا من بلوغه. 
وجزءًا من إنسانيته. لا أحب أن يُنتزع مني البلوغ بهذا الشكل. 
٠‏ يوليو 

في حين أنه من الشهل جدًا التهميش» من الشهل أيضا 
الهَيْمنة. في بعض الأحيان قد لا يكون الشخصٌ الكفيف مدركا 
لهيمنته. قد لا يدرك أنه محورٌ الاهتمام» وأن هناك الكثير من 


الضجيح يُحدث من حوله» له ومن أجله؛ استعداداتٌ واتفاقات 
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ا ادات تجري استعدادا لوصوله. يدرك الأعمى ااا 
أنه محور الحديث» وذلك شيءٌ لا يرغبٌ فيه. يصبحٌ موضوعًا 
للفضول. تتجةٌ كل العيون عليه وهو يدخل الغرفة. 
شخصًا عاديا عندما لا يتم اعتبارك في الحقيقة شخصا عاديًا. من 
الصعب أيضا تجتّب المواقف التى تفرضها سلطة المرء على 
الناس» السلطة النابعة فى الآساس من العجز الشديد. يميل 
الشخصٌُ المعاق إلى ترجمة قوة الآخرين بشكل أقل. يغتاظ 
منهم وينظرٌ إليهم نظرة الريبة والشك» ويجعلهم يشعرون بالحرّج 
والتطفل والافتقار إلى الكياسة والإحساس» ويجعلهم يدركون 
أنهم لا يعرفون ماذا يفعلون. ولا يعرفون كيف يتعاملون مع هكذا 
شخص غير عادي. يمكن للشخص المعاق أن يُلْحِقَّ كل هذه 
المشاعر بالشخص العادي. 

الحكم والتة لتفصيل للا ستخدام | لصحيح لهذه | لسلطة هو 


١ايوليو‏ 
هناك نقطة معيّنةً في طريقي تلتقط الريحٌ. هذا الصباح» بعدما 
عبرت النفق وصعدتٌ درجات الشلم وعند الزاوية» شعرت 
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بالنّسيم. كان نسيمًا جميلا ودافئًا ومعطراء ليس حارًا مثل شمال 
أستراليا؛ كانت ريح تعبق بالأريج» ولكنها مضطربة» ما يوحي 
ببداية يوم قائظ إلى حد ما. وقفت هناك لبعض الوقت» قاصدًا 
الشعور بالتيار على وجهي وفوق ملابسي. أَدَرثُ رأسي هنا 
وهناك انحتيئت وتنفست الهواء. كان ذلك ممتعًا. 

هل يمكن أن تعني الريح مقدار ما تعنيه للأشخاص 
المبصرين؟ إنها شيءٌ غير مرئي؛ لذلك فلا يمكن للمبصر أن 
يزايد على الأعمى فيما تعنيه. بالطبع» فإن المكفوفين لا يمكنهم 
رؤية العالّم الذي تهب عليه الريح» ولا الغيوم المتسارعة 
والأشجار المتمايلة. من ناحية أخرى» للريح جمالها:الخاص 
عند المكفوفين. بالنسبة للمبصرين» فإن العالم مرئيٌ بشكل 
أساسي؛ لذلك تعتبر ظاهرة غير مرئيّة مشل الريح لا تُلاحظ إلا 
بالصدفة؛ إنها أحد الأشياء العديدة التي يلاحظها المرءٌ بشكل 
عابر. براه واس ايب بدي 
يرفرف على الحبلء ما يجعل المرء يعتبر اليوم عاصمًا بالريح 
الريح نفسهاء كما يشعر بها الجسدء. ليست سوى واحدة من 
الطرق التي يعرف بها المبصر اليوم العاصف. 


الأعمى يدخل في ريح النهار مباشرة. بالنسبة للمكفوفين» 
لا تتمتع الريح بالخاصيّة المُلغزة التي تتمتع بها عند المبصرين. 
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هناك فقرة في إنجيل يوحنا''" تقول عن الريح: «لا تعلم إلى أين 
تذهب أو من أين تأتي». أعتقد أن هذا رد فعل شخص مبصر؛ 
لأن المبصرين معتادون على رؤية أين تذهب الأشياء ومن أين 
تأتي. المبصرون ينظرون لمسافات أطول. يميل المُبصر إلى 
النظر إلى دوّارة الرياح فوق الأبنية ليرى الاتجاه الذي تهب فيه 
الرياح. 

اعتاد المكفوفون على عدم معرفة من أين تأتي الأشياء 
وإلى أين تذهب. تسرع الأشياء وتذهب إلى الماضي والمرء في 
وسط معمعة الأحداث. لا يتوقع معرفة منابع الأحداث ولا 
جهاتها. كؤن الريح مخفية لا يجعلها غامضة بالنسبة للمكفوفين» 
الذين لا يوجد بالنسبة إليهم شيءٌ اسمه مخفي. يشعر الأعمى 
بتأثير الريح على جسده ويسمع صوتها على الأشجار. إنه يعرفٌ 
جيدًا من أين أتت: إنها تأتى من هذا الاتجاه» إنه يواجهها. تأتي 
الرياح من الاتجاه الذي أشعر به. 

أحيانا يكون شعور الأعمى بالريح أكثر إثارة لأنها قادمة 
من مكانٍ بعيد. أحيانا أسمع الريح تقذفٌ بأوراق الشجر من 


عصرم 


)١(‏ إنجيل يوحنا [©6م605 3]:نا10 ويسمى أيضًا الإنجيل وفقًا ليوحنا هو 
رابع الأناجيل القانونية» ورابع كتب العهد الجديد. 
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بعيد عبر المتنزه» أشبة بموجة تتدحرج عبر الشاطى» وتتكسّر 
على جسّدي نافحة وقابضة مشاعري. ذلك مثير لأننى كنت 


؟١‏ يوليو 

إذا اضطررت إلى حمل كوب من الشاي من هذه الغرفة 
إلى الغرفة التالية» سأتمكن من فعل ذلك. إذا وضعت كوبا 
ممتلنًا في يدي الأخرىء فلن أستطيع حمل الكوبين. إعطائي 
شخصٌ أعمى كأسًا ممتلئة فى كل يَدِ يكافى ما يحمله شخص 
مبصدٌ فى كلتا يديه والعصابة على عينيه. أن يحملّ شخصٌ 
أعمى كأسًا ممتلئة فى يد واحدة فقط يكافئ تقريبًا (قد يكون 
أبطأ قليلاً» وأقلّ براعة) ما يحمله شخص مبصرٌ في كلتا يديه 
وبدون عصابةٍ على عينيه. فقدان التوجيه من اليد الثانية يكافئ 
تعضيية العسية فد بكرن هناك اعقراضن» كؤن الكسخضن 
الأعمى يعتبر بصورة أو بأخرى معصوب العينين طوال الوقت. 
ذلك بالضرورة ليس صحيحًا. يرى الأعمى بيده» يده المتفرغة 
للتوجيه والاكتشاف. لا يشعر الأعمى بالضياع ويعرف دائمًا 
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بيده الحرة. إنه لا يشعر بالعمى» ولكن مع وجود كأس ممتلئة 
لك عن يكام سراي لسعم ست داريا 
يحيط به وانسكاب بضع قطرات هنا وهناك. الطريقة الوحيدة 
للقيام بذلك هي المشي للخلف. والمحافظة على الكأسين بين 
المرفقين. بالنسبة للمبصرين» يبدو هذا سخيما. 


يصعب على الأعمى حمل أكواب وأطباقٍ على صينيّة من 
غرفة إلى أخرىء أو حمل كرسي أو أي شيء يتطلب استخدام 
كلتا يديه. إذا بدأ الشخص الأعمى في نسيانٍ كيف تبدو الأشياء 
للمبصرء فلن يكون هناك فائدة من تعصيب عينيه. إذا اضطر 
الأعمى إلى حمل كؤوس كاملة من الماء في كلتا يديه» سيعرف 
بالضبط كيف يشعر المبصر معصوب العينين. 

بطريقة أخرى. لا يمكن فهم العمى بمنطق تعمية العينين 
فقطء يبدو ذلك فهمًا سطحياء ولكن بإضافة وتخيّل المثال 
الذي سبق ذكره؛ بوضع كأسين من الماء في يدي شخص 
معصوب العينين وحرمانه من اللمس» وبالتالي حرمانه من 
القدرة على التوجيه. بعبارةٍ أخرى. للحصول على نظرة ثاقبة 
لمشاكل المناورة والحركة» لا يكفي حذف الملكة والحاسّة 
الأكثر تأثرأ فقط (في هذه الحالة» البصر)» بل يجب تجربة 
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التداعيات أيضاء من خلال إلغاء حاسة ثانية (اللمس)» ما يوضح 
كيف تخضع العملية الإدراكية بمجملها للتغيير. اللمسُ ليس 
هو نفسه للمبصر كما هو للأعمى. إلغاء البصر وترك اللمس 
دون مساس يعطي انطباعًا خاطنًا؛ لأن اللمس يتأثر بإلغاء البصر. 
اختصار ذلك كلهء يرى الأعمى بأصابعه. 


١١‏ يوليو 
لم يلتق الكثير من الأشخاص الذين أختلط بهم بشخص 
أعمى من قبل. ليس لديهم أي فكرة عما يجب عليهم فعله أو 
كيفية التواصل معي. أحاول خلق أوضاع يشعر فيها المبصرون 
بأنهم في بيتهم» لكن هذا ليس بالأمر السهل دائمّاء وغالبًا ما 
أفشل. أعتقد أن أحد أسباب هذا الفشل هو حقيقة أن العلاقة 
بين الشخص الأعمى والمبصر ليست علاقة مساواة في كثير من 
الأحيان. لنفترض أنني أقف. أتحدّث مع الناس عند البار. 
لنفترض أنني غيّرت من أتحدّث إليهم عدّة مرات» باستخدام 
تكنيك: «ورقة الكواشف». لنفترض الآن أنني أريد الجلوس. 
لدي العديد من المشاكل حينها. هل توجد مقاعد شاغرة في 

الغرفة؟ كيف يمكثني تحديد أماكنها. 
كنت أتحدث إلى صديقة على طاولةء في أحد المؤتمرات. 
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أشارت إلى أنه ليس أمامنا أيّ مشروبات. اقترحتٌ أن تذهب 
وأنتظر عودتها. قالت: «١‏ حسناء أين تريدنا أن نجلس؟»» قلت: 
«لماذا لا تأخذينى وتضعى يدي على الكرسي الذي تختارين؟). 
أمسكت بيدي ووضعتها على ظهر كرسيىّ» وذهبت إلى البار. 
وجدتٌ أننى كنت أقف خلف الكرسىء مددت يدي إلى الجزء 
الخلفيّ وعلى جانبي الكرسي محاولا اكتشاف ما إذا كان به 
ذراعين أم لاء فجأة وجدت أنني أحرّك أصابعي على رقبة امرأة. 
ثمّة إمرأة جالسة على الكرسي بالفعل. تفاجأث لأن رجلاً غريبًا 
كان يتحسّسن رقبتها وكتفيها. ساد نوع من الذعر» ومن ثم الكثير 
من الضحك والاعتذار. تساءلت لماذا لم تضع صديقتي يدي 
على ظهر كرسي فارغ؟ هل فشلت بطريقةٍ ما في توضيح انني 
أردت الجلوس؟ ربّما إعتقدت صديقتى أنه كان فى نيّتى أن 

عندما عادت صديقتى من البار ومعها المشروبات» 
اعتذرّت بعد أن رت الحادث. ضحكنا واتجهنا نحو الكراسي. 
قلت: «دعيني أضع إصبعى تحت مرفقك الأيسَّر إذا سمحت.» 
لم تسمح بذلك. عوضًا عن ذلك» أمسَكت بقوّة يدي اليمنى 
بيدها اليُمنى» وسحبت ساعدي تحت ذراعها اليسرى» وأغلقت 
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ذراعها اليسرى عليه بإحكام. كان ذلك شخصًا مُصممًا على 
عدم ارتكاب خطأ ثانٍ. هذه المرة» لن يكون هناك لبس. 

با كا نسم عبر الفا ال دة قلف ل اا 
«(كما تعلمين» عليّ أن أدرّب الناس بالطريقة التي يدربون بها 
الكلاب المرافقة للمكفوفين. لدي طريقة خاصة تتعلق بكيفيّة 
إجلاسي على كرسي بذراعين. هل تريدين أن تتعلمي ذلك؟)؛ 
ضحكت ووافقت. قلت: «حسثاء هذا ما نقوم به. عندما نصل 
إلى الكرسيء تأخذين يدي وتضعينها على ظهر الكرسي». 

عندما وصلنا إلى الكرسي» لم تستطع فعل ذلك. ربّما كان 
الكرسي في وضع معيّن لم أفهمه أو شيءٍ من هذا. اقترحت 
عليها أن تضع يدها على ظهر الكرسي. فعلت ذلك» لكن 
شعرت أنّها حائرة تمامًا. ببساطة مددت أصابعي على طول 
ذراعها حتى تحسّست الجزء الخلفي من الكرسي» لم أعد 
بحاجة إلى مزيدٍ من المساعدة. عرفت مكان الكرسي بالضبط› 
ويمكنني الآن الجلوس في أي وقت أحب بكل كرامة وأمان. 
رفيقتي» مع ذلك» لم تتركني. قلت مبتهجا: «شكرّاء كان ذلك 
يدا للغاية. يمكنك الآن أن تتركيني وسأجلس». كانت مصمّمة 
على مساندتي للجلوس على الكرسي» ممسكة بمرفقيّ من 
الأمام. بعد بضع مناشداتٍ أخرى أقنعتها بالتخلي عي 


Vo 


أسير مع صديقة أخرى قالت: «دعونا نجلس). في حركة سريعة 
وتلقائيّة وغير مزعجة؛ أمسَكت بيدي» ووضعتها برفق على ظهر 
كرسي بذراعين» وجلسّت على الكرسي المجاور دون أي 
تعلق اعحدت كرا بالتبرغة وزالسلاسمة اللظيفة لهددة اللفتة: 
لدرجة أنني سألتها عمًا إذا كانت معتادة على العمل مع 
المكفوفين. قالت: «لم أقابل شخصًا كفيفًا في حياتي من قبل 
لكنني قرأث سريعًا ما يتو جب على فعله». هذه الصديقة» كما 
فت غلا الت لبتت أنها شخص يتمتع بحساسيّة وبصيرة 

نعم» بدأت أعتقد أن لديّ بالفعل نوعًا من اختبار الكواشف. 
ماهى درجة الحرّية التى سيمنحنى إياها هذا الشخص الجديد؟ 
هل سيجِدٌ هذا المّخص المبصر طرَقا تسمح لي بالحفاظ على 
ارك سس al‏ ات م ري 
الشخص أن ي لسو 
O i OE PEE‏ 
أن سياستي المتمثّلة في إعطاء توجيهات مبهجة وبسيطة تعمل 
مع البعض» ولكن ليس مع الجميع. 


1۷٦ 


١1‏ يوليو 
فى الكنسية ارت ال ان من مرلن وهي قف 
بجواري» وقال لها: «مارلين» هل يرغب جون في المضي قدمًا 
إلى سكة المذبح”2'7؟» لم ترد مارلين؛ لذلك التفت تجاهه وقلت 
مبتسمًا: انعم» شكرًا جزيلاء سامضي قدمًا». سمعت صوتا 
طفيقًا من الشمّاس يعكس مفاجأته: وحدت أن الرجل الطيب 
عادة. شكرته على اهتمامه. أعتقد أنه كان يفترض أئني أصوّء 
حتّى لو كان افتراضي صحيحًاء لماذا لا ينقر على مرفقي 
ويسألني إن كنت أنوي المضي قدمًا وهل سأحتاج إلى أيّ 
مساعدة؟ سأقدّر تلك البادرة المراعية لى. أمَا الغهدت عنى ١‏ 

بصيغة الغائب» إلى شخص آخرء ذلك آم مختلف. 


غالبًا ما يظهر هذا الموقف عندما أركب سيارة مع مجموعة 


010( سكة المذبح 5211 001110111101 وهي عبارة عن حاجز منخفض» 
عادة ما يكون مصنوعًا من الحجر أو الخشب أو المعدن. تنتشر سكة 
المذبح في الكنائس الرومانية الكاثوليكية والأنغليكانية» وترمز على 
الكئسة الى تل الارض. 


۷¥ 


من الأشخاص الآخرين. «هل ستضع جون في الخلف معك؟». 
«لاء سأضعه في المقدّمة معك». «حستًاء أدخله إذن». عند هذه 
النقطة أقتحم الحديث» وبصوت عالٍ أقول: «جون لن يوضع 
في أي مکان» شكرًا جزيلا لكم. يجب أن يُسأل جون ما إذا كان 
لديه أي مكانٍ يفضل الجلوس فيه». عندهاء يضحك جميع 
أصدقائي بصخب» مُمرّرين الاعتذارات في ضحكاتهم. في 
مناسبة مماثلة مؤخرًا صحت: «مهلاء يا رفاق» لا تتحدّثون عني 

كما لو أنني لست هنا». 

ف أخرى ا صيحتي» مزيجًا من الضحك» 

والاعتذارات» والاتفاقات» والتهنئة. 
إنه» بالطبع» أمرٌ محرج للغاية للأشخاص الأذكياء 

والحشاسين عندما يتم القبض عليهم ممارسين لنهج: «هل 

اول لتك لكين مع شخص معاق. كل هؤلاء الأشخاص 

حساسون» ويدركون جيدًا الإهانة التي ينطوي عليها هذا النهح؛ 

لذا فإن السؤال الذي يطرح نفسه. لماذا يفعلون ذلك؟ 

)١(‏ في إشارة على التمييز الذي يتعرّض له أحيانا ذوو الاحتياجات 
الخاصة» عندما يسأل شخص ما مقدّم الرعاية أو المرافق عن الشكر 
عوضا عن سؤال الشخص (من ذوي الاحتياجات الخاصة) الذي 
سيتناول المشروب الساخن وبشكل مباشر. 


۷۸ 


من السهل جدًا تهميش الأعمى» في الواقع» في بعض 
المواقف يكاد يكون من المستحيل عدم القيام بذلك. 


65 يوليو 

كنت متوترًا من عدة نواح بشأن زيارتي إلى ملبورن. كنت 
بد ایر | حياس ا ا عدي فل با 
الكثير من ذكرياتي البصرية. محطة شارع فليندرز'» جسر 
الأمراءء كاتدرائية القديس بولس» والمنظر الشهير للمدينة من 
الحدائق النباتية على امتداد نهر ياراء كلّ هذه المعالم محفورة 
بعمق في مخيّلتي. لطالما أحببت المنظر على طول شارع كولينز 
باتجاه مباني البرلمان الفيكتوري» والأفق المُمتد على طول 
طريق سانت كيلدا”''. حيث يقف ضريح الذكرى”" بجلاله بين 
المروج والأشجار. 

بالنسبة لبرمنغهام» كان لدي ما يكفي من الوقت للتكيئيف 
مع الاختفاء التدريجي للمباني العالقة في ذاكرتي» لمراجعة 
ذكرياتي شيئًا فشيئًا بينما الناس تخبرني بعمليات هدم هنا 


(1) Flinders Street 
(2) St Kilda Road 


(3) Shrine of Remembrance 


۱۷۹ 


وترميم هناك. عندما أعود فجأة كشخص أعمى وانخرط في 
عالت مني الور ال اا أشعر درن ع هرت 
بخيبة أمل بشكل خاص من فكرة أنني لن أستطيع الاستمتاع 
بالشاحل. لطالما أحببت خليج بورت فيليب بأمواجه العالية 
ويخوته التي لا تتحصى. لكنّ الإثارة الأكبر كانت دائمًا في 
الساحل الجنوبي الغربي الفيكتوري. هناك يأخذك طريق جريت 
أوشين"» المقطوع من الجرف» عبر مناظر خلابة» وصولا إلى 
منطقة بورت كامبل» حيث تشكلت صخور المنحدرات 
وتآكلت بفعل المّوج» كانت لطبيعة المشهد وجلاله فتنة خالدة 
وسحراً مميّرًا. على الرغم من أنني لم أكن أبدًا محبًا كبيرًا 
للتخييم وللطبيعة» ولا يمكن الادعاء بأنني خبير في نزهات 
الغاباتء إلا أن الدهشة تتملكني عند رؤية التلال الزرقاء 
والرمادية اللامتناهية والجمال البديع لنتوءات الجرانيت 
السكريبة, كاتف جال حراميينات: 9 مكانا نتضيلة لقضباء 
العطلات بالنسبة للأطفالء منذ أن نشأت والدتي عندما كانت 


(1) Great Ocean Road 

(2) Port Campbel 
«The Gramp1ans یشار إلى منتزه جرامبيانز الوطني عموما بأسم‎ )۳( 
وهي حديقة ومنتزه وطني يقع في منطقة جرامبيانز في فيكتورياء‎ 


أستراليا. 


۸۰ 


طفلة في بلدة ستاويل'' القريبة. عندما كنت هناك في ربيع عام 
٧٨ ٠‏ تعذر على الوصول إلى العديد من الأماكن العزيزة 
والمحفورة في ذاكرتي بسبب ضعف نظري والأرض الصخريّة 
غر المعيتوية:كانت العات يلاد العخائئ و غراند كانيؤن: 
واختبار الأعصابء. والحوت» والعملاق الساقط تتلاشى 
بالفعل. ربما اختفت هذه الأشياء الآن. 

كنت أكثر قلقا بشأن الأشخاص الذين سألتقي بهم. كنت 
أعلم أنْني بلا شك سأتسبب بالألم للأشخاص الذين أعرفهم 
وأحبّهم لمجرّد معرفتهم بعماي. شعرت بالقلق والخوف من 
فكرة أنني سأضطر إلى إعادة تكوين معرفتي بهم على أساس 
الصّوت واللمسء تمامًا كما كنت أفعل في إنجلتراء عند لقائي 
بأشخاص لأول مرة. كل ذكرياتي البصرية لتلك الوجوه 
أصبحت الآن في أحسن الأحوال غير ذات صلةء وفي أسوأ 
الأحوال عائقا فعليًا لتكوين علاقةٍ حقيقية وحديثة معهم. 

كنت منزعجًا أيضًا من فكرة حرماني من روتيني لأسابيع 
عديدة. كان علي أن أتعلم وأتدبّر طريقي خلال العديد من 
المنازل والمباني الجديدة» وأن أكون على دراية بالأواني 


(1) Stawell 


۱۸1 


المنزلية الجديدة» وأن أعرف أسماءً العديد من الأشخاص 
الجدُد. شعرت بالخوف من أنني سأكون أكثر تهميشًا في هذه 
الحالة» بل أكثر سلبية مما أنا عليه في مثل هكذا أيام. 

يجب أن أعترف أن كلّ هذه المخاوف تحقّقت. بعد ثلاثة 
أو أربعة أيام» أصبت بنوبة ربو حادَةٍ لازمتني لعشرة أو اثني 
عشر يومًا. كنت مستوعبًا لكميّة المعاناة ولقَذر الكمّد. أحد 
خيوط هذه المعاناة محاولة الأشخاص الذين يحبونني التواصل 
معي. كان عليهم أن يعتادوا علي مرة أخرى. جلست أمي 
بجانبي في محميّة طبيعيّة» بينما كان الأطفال يسقون كنغرًا 
صغيرًا زجاجة من الحليب. مسحت على يدي بلطف. قائلة: 
ايجب أن ألمسَّك؛ لأنني أشعر أن هذه هي الطريقة الوحيدة 
التي يمكنني من خلالها الاقتراب منك الآن». كنت أتوق إلى 
تواصل أكثر فوريّة مع أحبائي عوضا عن ذلك التواصل 
التدريجيّ البطيءء» الذي يستغرق وقته» يومًا بعد يوم» لتكوين 
الانطباعات والتواريخ والأصوات التي يتطلبها العمى. 

في وجود أولئك الذين غبت عنهم لفترة طويلة» أريد شيئًا 
أكثر منهم. أريد أن أكون حاضرًا على الفؤرء وأن أكون ذلك 
الشخصٌ الذي يتذكرونه مرة أخرى. أريد أن تتم تحيّتي من 


A۲ 


الشخص الذي أحبه في شكله الذي أتذكره. عدم القدرة على 
تجربة هذه المشاعره ليس فقط سببًا للإحباط وإنماء للأسى. 

أستطيع تحمّل ضياع معالم المدينة والبحر والرّيف. لكن» 
هناك مشكلة في مشاركة تلك المعالم. يصعبُ علي أن أظلّ 
دائمًا مهتمًا ومتحمسًا عندما يشير الناس إلى الأشياء ويذكرونني 
بالمنظر الجميل الذي يمكن للمرء رؤيته من تلك البقعة. أشعر 
بارتباكهم حيال محاولتهم مساعدتي في مشاركة ما يُمتعهم وما 
يُشعرهم بالذهشة والاعتزاز» كيف يمكنهم إشراكي في جديد 
الأحداث حولهم» وجذبي إلى عالمهم الذي يحبّون. 

ما زلت أجد صعوبة في التخلي عن دوري كأب» بصفتي 
الشخص الأنيس الذي يجعل الآخرين دائمًا يشعرون بأنهم في 
بيتهم. كيف يمكنني أن أكون رفيقا يُعتمد عليه؟ كيف يمكنني 
بعد الآن أخذ زمام المبادرة في الحكايات والنكات؟ ماذا عن 
دوري کقائد 5 لأولادي؟ أدرك تماما صعوبة تعريفهم 
بالمكان حولهم. بينما كنا نتنقل» أردت أن أقول: «انظروا! هذا 
هو المكان الذي فعلنا فيه كذا وكذا. هناك المكان الذي حصل 
فيه كذا. في ذلك الشارع كنت أعيش ذات مرّة. هناك! يمكنكم 
الا عاق مدر اد مکی حي أن ار إلى 


AY 


الحيوانات الغريبة للأطفال ما لم أحصل على وصف لشكلها. 
توقعت أنني سأكون قادرًا على القيام بكل هذه الأشياء» ويجب 
أن أكون قادرًا عليها. خلال العشرة أو الاثنى عشر يومًا الأولى. 
كنت أقاتل للسيطرة على مشاعري» وشعرت باستمرار أنني 
على حافة الذعر والإرهاق. كل الدّفاعات التى بنيتها كانت 
مُهدّدة. 

فى منتصف كل هذاء حلمت حلمًا غريبًا ومثيرًا للإعجاب. 
درجة الماجستير في اللاهوت. والالتحاق بكلية جونفيل اند 
اتر فجأة كان مطلوبًا مني الجلوس للورقة النهائية من 
الامتحان» مع جميع المرشحين الآخرين الا تمكنواء مع 
ذلك» من إكمال ل طوال العام. كنت أغالب نفسي وأنا 
أجيب أسئلة الامتحان» وأعرف أنني في وضع غير مُبشّر. بعد 
الاختمارء استلمت بيان مالي بما قد يكلفني العام إذا تم 
تسجيلي بنجاح. أعطيت الفاتورة من قبل القسن جاك نيوبورت"'") 
(الذي كان في الواقع معلمَّي عندما كنت في كامبريدج من 


)١١-‏ كلية جونفيل وكايوس ع0011685) 3105) & 00217/1116) وهى كلية 


(2) Rev. Jack Newport 
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48 إلى .)١1957‏ بلغت قيمة الفاتورة ١1٠١‏ جنيه إسترليني» 
شعرتٌ بنوع من الصدمة وأدركت أنني لم أقدّم أي طلباتٍ بعد 
إلى ا الف عل مع ني أذ ا ختطرات 
فوريّة لأوضح لإدارات الكلية أن العمل الذي أذيته على ورقة 
الامتحان لا ينبغي أن يُقارن بأداء المرشحين الآخرين؛ لأن 
هناك سوء فهم رهيب» فما كان على أن أدخل هذا الامتحان. 
قئنة لدنم كان عر لاق الجواء الكل اد المز ل 
رائع. رأيتني في ردهاتها المزيّنة بالتحف العتيقة» وبين طلابها 
المُتجمهرين في كل مكان» ومن خلال أبوابها الغريبة والمثيرة 
للاهتمام» قرأت أسماءً هامّة في هيئة التدريس ممن كان على 
المرء أن يحدّد مواعيد معهم. 

الشيء الذي عَلِقَ في ذهني هو أن الحُكم على كان يحصّل 
في سياق مليءٍ بارتباطات الماضي الجميل الذي كنت أعيشه. 
هكذا كان يُساء فهمي؛ ذلك أثني لن أتمكن الآن من العودة إليه. 
ألوم نفسي؛ لكؤني أعمىء وأعتّبُ على نفسي؛ لأنني على 
الهامش» وأنتقد نفسي؛ لأنني لم أفعل المزيد لوالدي وزوجتي 
وأولادي. ألوم نفسي؛ لأنني لا أستطيع منحهم حياة أفضل» 
وا :لا امعظم أن ري تفيل و اجديى هاف هذا للد 
الرائع. 


الشيء الوحيد الذي لم أشعر به» مقارنة برحلتي إلى هنا 
قبل أربع سنوات» هو الشعور بالاستياء من العالم المُنْصر. لم 
أشعر أبدًا كما لو أنني أريد الانسحاب من عالم المبصرين لأفقد 
نفسي في عالم أقل تطلبًا وأكثر راحة» عالم المكفوفين الذين 

لقد ساعدتني مارلين كثيرًا خلال أزمتي الحالية» ظلت 
تقول لي أنه يجب أن لا أضع نفسي تحت مثل هذه المطالب» 
وأنه يجب أن لا تكون لدي مثل هذه التوقعات. لقد شعرت 
بالارتياح أيضًا بتذكير نفسي بكلماتٍ من الخطبة الشهيرة لبول 
ل انت مولا آنا شرل فى الف نامقول 

شيئان آخران ساعداني. أولاً: أتاحت المدرسة الابتدائية 
التي تدرّسن فيها أختي الكبرى مكتبًا لاستخدامي. تأخذني أختي 
في سيارتها كل صباح في طريقها إلى المدرسة»ء لدي أجهزة 
التسجيل في المكتب هناك» حيث أعمل طوال اليوم الدراسي. 
أَنْضَمْ إلى الموظفين والمدرّسين في استراحات الشاي وفي 
وقت الغداء. بعد المدرسة, أعود مع أختي وأقضي فترة ما بعد 


(۱) بول تيليش 1111105 22101 فيلسوف ولاهوتى ألمانى أمريكى -١//5(‏ 
)٥‏ 
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الظهر والمساء مع العائلة والأقارب. صنع ذلك نمطا منحني 
إحساسًا بالألفة. ثانيّا: اكتشفت أنه يمكنني التحكم في نوبات 
الربو عن طريق التنفس. لا بد وأننى رأيت العشرات من الأطباء 
على مر السنين» لكن أحدًا لم يخبرني أنه بإمكاني التحكم في 
نوبة الهلع وبالتالي السيطرة على النوبة الفعلية للربو بطريقة 
تنفس بسيط» اكتشفتها خلال اليومين أو الثلاثة أيام الماضية. 
طريقة التنفس من خلال البّطن» استطعتٌ إيقاف الأزيز. بعد 
عشرة أو عشرين نفسًا يتلاشى الشعور بالهّلع ويصبح التنمس 
أسهل. عوضا عن الخوف من فكرة أنني قد أموت في غضون 
ثلاث أو أربع دقائق» أعرف الآن أنني قد وصلت إلى النْمس 
السابع أو الثامن» وفي غضون عشرة أو اثني عشر نمسا آخر 
سينتهي الأسوأ. إنها طريقة تعمل. إنها تقاتل العدو. 


۰ يوليو 

رما كان رأيي السابق بأن مكانا ما يشبه الآخرء رأيّا مبالغا 
فيه. بالأمسء ذهبت العائلة بأكملها إلى حديقة تبعد حوالى 
عشرين ميلاً عن جيلونجح تسمى: فايري بارك. المكان عبارة 
)١(‏ جيلونج 0661028 مدينة ساحلية تقع في ولاية فيكتورياء إلى 


الجنوب الغربي من ملبورن» جنوب أستراليا. 
Fairy Park‏ )2( 


AY 


عن نتو ضخم من الجرانيت» فيه صخور ضخمة تتقاطع مع 
الأخاديد والوديان» تمّ تصميمه كمنطقةٍ للشواء فيها ممرّات مشي 
متعرّجة تمر بين الصخورء يتخللها عروضٌ موسيقيّة لقصص 
الأطفال الأسطورية. عروض لذمى متحرّكة تقفُ خلف الزجاج» 
والذي يبدو وكأنه نوافذ متاجر. ينتقل الأطفال من عزض إلى 
آخر بحماسة وابتهاج» يقومون بضغط الأزرار التي تعمل على 
تحريك العروض» وتشغيل الموسيقى والقصة. 

خرجت من هناك ولديّ انطباع واضعٌ عن المكان. لم 
أشعر بالبُعْد والانفصال؛ ربّما لأنني تمكنت من القيام بدور 
شط فيه» قمت برّفع الأطفال لأعلى حتّى تتوافر لهم رؤية 
أفضلء أو ليتمكنوا من الضغط على الأزرار ولأن أغاني 
الأطفال والحكايات الأسطورية كانت مألوفة لديّ؛ لذلك كان 
هناك الكثير لنتحدّث عنه. كان الوصول السمعي المباشر إلى 
العروض أمرًا مهمًا. كنت أعرف ما كان يجري» لسماعي 
الاو :قدت اج على اا اال و أضغط ا وا 
ل NG GO‏ 
على المنحدرات الصغيرة» مرورا بالفجوات بين الصخور 
الخشنة والوديان الصغيرة» ذهبنا أيضا إلى الكهوف أو المناطق 
المغطاة الأخرى. شعرت بالفرق في صوت الصدى والتغيّر في 


A۸ 


درجة الحرارة» خاصة عندما انتقلنا من مكان مكشوف بارد إلى 
مكان مُغطى لا يزال الهواء فيه دافنًا. وصلنا إلى أعلى نقطة. 
مطل مرتفع للمراقبة. شعرت بالدرابزين وبالمساحة الواسعة 
المفتوحة أمامي. كانت حركة الهواء مختلفة تمامًا. كنت أسمع 
من قبل صدى خطوات الأطفال الذين ي ركضون» أصبحت الآن 
أسمع صرخات النوارسء, والضوضاء القادمة من فرن الطوب 
البعيد في الوادي» وحركة المرور في الطرق البعيدة» والتعليقات 
المبتهجة للمبصرين المجتمعين على طول القضبان الممتدة 
والمجاورة لي. أخيرًاء عدنا إلى منطقة الجلوس» شعرت 
بالمقاعد الخشبية المحفورة» وأحسست ببلاط الفسيفساء الذي 
يربط مختلف المرافق. ساعدتني حقيقة أننا تجولنا في أنحاء 
المنطقة على إدراك أبعاد المكان وجعلتني أشعر أنه بالفعل 


۳ أغسطس 
الجمعة الماضية حلمت حلمًا مؤتُرًا. حصّل بالكامل في 


أعماق المحيط. لم يحصل أي شيء فوق السطح على الإطلاق. 
كان يشبه إلى حد ما مشاهد من فيلم: محطة الجليد زبرا"» 


= محطة الجليد زبرا 260558 5131011 10 فيلم تشويق وتجسس تدور‎ )١( 


۱۸۹ 


أعتقد أن ذلك اسمه» والذي كان فيه غواصة نووية تمر من تحت 
الغطاء الجليدي» باستثناء أن في الحلم لم يكن هناك غطاءً 
جليديًا؛ كنا في أعماق المحيط القاتمة. كان الحُلم مُقَسَمًا بين 
مشاهدَ من خارج الغوّاصة» ومشاهد من الداخل. كان للغوّاصة 
هيكلٌ ضخمٌ يشبه إلى حدٌ ما صحنًا طائرًا عملاقًا مستطيلا 
ومزوّدًا بمحركات نفاثة» يسافر عبر أعماق المحيط. لم يكن 
طويالا ورفيعًاء كما قد تكون الغواصة» لكنّه ضخمٌ ومدبّبٌ. من 
داخل الغواصة كان الطاقم يحاول فهم وقراءة الشاشات. لم 
يتمكن أفراده من معرفة ما إذا كانت المركبة تسير للأمام أو 
للخلف. أنا نفسي لم أكن في الحلم. كنت أشاهد كل هذاء كما 
لو كنت في السينما. كان الطاقم يراقب باهتمام عبر النوافذ ما 
في خارج الغواصة. كانت النوافذ محجوبة بغشاوةٍ متذبذبة 
ومضيئة» مثل تلك التي أراها الآن في عيني اليمنى. دار نقاش 
حول ما إذا كانت هذه الآثار والغشاوة تقترب من السفينة أو 
تغادرها. أخيرًاء كانت هناك صورة من الخارج للغُواصة وهي 
تلامس قعرٌ المحيط. لقد وصلت إلى وضع محفوف بالمخاطر. 


= قصته حول غواصة نووية تسافر إلى القطب الشمالي في محاولة 
لإنقاذ طاقم في إحدى محطات الطقس» الفيلم من إنتاج سنة ١974‏ 
وإخراج جون ستورجس. 


۱۹۰ 


كان الانطباع الركيسى الذي ترك الحلة هو أن للقواضة وز 
هائلاً وثقيلاً» وقوة كبيرة تجعلها تتقدّم بثبات» غير أن المسؤولين 
عنها لا يعرفون في أي طريق هي تسير. 

لم يكن هناك أثرٌ للعمى في هذا الحلم. كان مُسْبَعَا بالألوان 
الجميلة والبديعة. رأيت درجات الأزرق والأخضر العميقة 
للمحيط. وأضواء الغواصة وهي تسيرء هيكلها الرّمادي 
والأبيض. والخطوط المضيئة التي تركتها وراءها. 

من الغريب أنني أصبحت أعتمد على الأحلام للترفيه. أصبحت 
أستغرق فى مثل هذه الأحلام» وكأننى أشاهد فيلمًا ملحميًا وأفتن به. 
نادرًا ما يجيء إلى العالمُ الخارجي بمثل هذه الحيوية. 

على الرغم من أن الحلم كان قويّاء ونقل صورة من الخطر 
والتهلكة. إلا أنه نقل في ذهني المستيقظ نوعا من الودّء كما لو 
أن الأعماق تدرك مشکلتي» وتحاول مساعدتي في وصف 
الأشياء بالنسبة لي. كانت الغوّاصة عمياء وترى كما أرى. لكن 
المحيط أيضًا كان أعمى» تحرّكت الغوّاصة في أعماقه وحاولت 
العثور على الاتجاه والمسار. الآن آنا المحيط. الآن أنا الغوّاصة. 
أنا أيضا الغوّاصة والمحيط في ذات الوقت. الحلم هو أنا ومع 
ذلك فهو أعظم مني . 


ع 2 2 


وصلت إلى ملبورن مع العائلة منذ حوالي شهر. هذه هي 
الزيارة التي طال انتظارها لأقاربي» والمحاولة التي طال 
انتظارها للتعرّف على والديّ مرة أخرى كشخص أعمى. كان 
والداي رائعين ومتفاهمين. ما زلتٌ أجدٌ التجربة صعبة ومزعجة 
بشكل خاص؛ أن ينقطع المرء عن الأشخاص الذين يحبونه. 
وأن يتعلّم التواصل معهم من جديد» بدون رؤية وجوههم. 

كانت طفولتي في ملبورن. واجهت الماضي هنا بشكلٍ 
غريب. غادرت أستراليا للدراسة في إنجلترا في سن الرابعة 
والعشرين. هذه هي المرة الرابعة التي أعود فيها. زيارتي لوالدّيّ 
تجعلني دائمًا ما أربط بين إيماني بالله وعلاقتي بهما. ليس لدي 
أدنى شك في أن علاقة حبي مع الله هي» جزئيًا على الأقلء 
تعبيرًا عن محاولتي المستمرة طوال حياتي للتعرف على أبي 


وحښه» ورغبتي في أن يحبّني ويعرفني. 


14۹۲ 
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١95/5 خريف‎ 


اعون 

أمضَّيتٌ الآن حوالي أربع سنوات أعاني من مشكلة 
التحدّث في الأماكن العامة دون ملاحظات. عندما كنت 
محاضرًا مبصرًاء لم أضطر مُطلقَا إلى القراءة من نص ماء إلا 
عند الحديث عن مسألة خلافيّةِ وجدّلية. ما أحتاج إليه في العادة 
هي قائمة بالعناوين» مقسّمة إلى أقسام وعناوين فرعية. بالطبع» 
ا کت ساق ذلك الع مق لمحا صر اق الى م الكثير 
من الأرقام أو الإحصائيات التاريخية» فسأعود إلى نص مطبوع. 

بعد فقدان البصرء جرّبت طرقا مختلفة للتعامل مع هذه 
المشكلة. جرّبت عمل ملخص على الميكرو كاسيت واستخدامه 
كوسيلة للتلقين. كانت المشكلة أنه إذا لم أكن بحاجة إلى أي 
تلقين حتى وقت لاحي من المحاضرة» فسيتعين علي تشغيل 


۹۳ 


الملخص من بدايته في الكاسيت حتى الوصول إلى النقطة التي 
أريدهاء وذلك يستغرق بضع ثوانٍ. كما أن تحديد النقطة بحدّ 
ذاتها أمرٌ صعبٌ للغاية» ما يضعني في وضع محرج أمام الجمهور 
ويؤكه كوم انياشت اااي 0007 

E PEE 
الموضوع إلى أقسام. أقوم في المحاضرة بتشغيل ذلك الملخص‎ 
القصير للحضورء وأتحدّث ببساطة حوله. كان ذلك مجد‎ 
نجاح جزئي. قد يجد المستمعون صعوبة في سماع ما يقال من‎ 
المسجّل وأضطرٌ إلى تكراره» مما يضيع الكثير من الوقت. كان‎ 
أسلوبًا يفتقد للمرونة؛ لأنه بُلزمني بتسلسل ثابتٍِ وقدر كبير من‎ 
التحضير الشاقء ما يؤئّر سلبًا على أسلوبي غير المتكلف‎ 
وفدرتي على الاستجابة لاحتياجات اللحظة.‎ 

رلت أن ای على قن سين الات اک ار 
الملخص» وباستخدام سدادة الآذن. حاولت لفترةٍ من الوقت 
الاستماعٌَ والتحدّث في ذات الوقت» لكن بعد تجربةٍ أو تجربتين 
كارثيتين» تخليت عن الأمر. حاولت استخدام عناوين بطريقة 
برايل. لم يكن ذلك يتطلب تحضيرًا شاقا فحسب» ولكن لغة 
برايل الخاصة بي لم تكن جيدة بما يكفي. 


۹٤ 


لم أتمكن من المَسْح بأصابعي بسرعة كافية لإخراج نفسي 
من مأزق نسيان ما كنت سأقوله. 

في النهاية» طوّرت عادة تسجيل خلاصة المحاضرة على 
الكاسيت والاستماع إليهاء وإعادة الاستماع إليها حتى قبل 
إلقاء المحاضرة بلحظات. كنت أخذ المسجّل إلى المحاضرة؛ 
لأنه يشعرني بنوع من الأمان» على الرغم من أنني نادرًا ما أحتاج 
إلى الرجوع إليه. 

خلال دورة للمعلمين في كانتربري'!' في ربيع عام ۰۱۹۸۲ 
كنت جالسًا في غرفتي أستمع بحماس إلى الملخص. وإذ 
بصديقتي تناديني لتقديم محاضرتي غ المسرح. عندما 
أدرّكت ما كنت أفعله» قالت لي: «اترك عنك ذلك الآنء انس 
كل هذه القمامة»»»لا تقلق» لن تنسى. تعال فقط وتحدّث إلينا». 
وذلك مافعلت» وكان تجاحًا كبيدًا. 


يبدو الآن أنني قد طوّرت طريقة لاستكشاف ما في ذهني. 
لمعرفة ما سأقوله. يفعل الجميع ذلك في الكلام العادي» وإلا 
لن نتمكن من إكمال جملة. بطريقة أو بأخرى» وبدون جمد 


)١(‏ كانتربري 0197ا080]616) مدينة فى جنوب شرق إنجلتراء بناها الرومان 
في الأصل وفيها كاتدرائية كانتربري الشهيرة» تأسست عام 0917 م 
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طورت منظورًا أطول» والآن عندما أتحدّث يمكنني رؤية فقرات 
الحديث تخرج من فجوات دماغي. الأمر يشبه إلى حدما 
القراءة من الماسح الضوئي. أثناء حديثي» هناك جزءٌ آخر من 
ذهني يقوم بفرز ما كنت سأقوله في الدقائق القليلة القادمة إلى 
فقراتء وهناك جزءٌ آخر بعيد يقوم بتحديد خطوط للحديث 
بديلة» يستخرجها من بنك الأفكار. يبدو أن هذا يمنح أسلوبي 
في المحاضرة جسًا أكبر من التنظيم» ويبدو أن الحاضرين 
قادرون على متابعتي بسهولة أكبر. 

يمكنني في كثير من الأحيان الرجوع إلى ما قلته. أي 
يمكنني تذكير جمهوري بنقطة أشرت إليها تحت العنوان 
الفرعي ۲ (أ) وقبل عشر دقائق. يجد الناس ذلك مفاجئًاء لكنه 
في الواقع ليس كذلك. إذا لم تكن لدي المادة في أقسام من هذا 
القبيل» فلن أتمكن من المحافظة على انسيابية حديثي على 
الإطلاق. تعلّمت هذه العادة الصغيرة» على ما أعتقدء من سماع 
مقالات الطلاب وهي تُقَرأ لي. غالبًا ما يتفاجأ قرّائي عندما 
أقول: «عد إلى ما قيل في الصفحة ۳ ضمن القسم ٤‏ (و)». لم 
أبذل أي جهد في تعلم كيفية القيام بذلك؛ إنه لأمرٌ مُتعب أن 
تعود وتقرأ المقال بالكامل مرة أخرى. في الغالب أقوم لا 
شعوريًا بعمل ملاحظات ذهتّة لبُنية المقال بحيث يمكنني 
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العودة إليها مرة أخرى إذا لرَّم الأمر. في حال عدم مقدرتي 
العودة إليهاء فإن ذلك يرجع بالضرورة لعدم تركيزي بشكل 
كافٍ أو لأن بُنية النص التي قرئت على كانت غامضة للغاية. 
أعتبر الأمر نوعًا من المهارة العقلية التي تعلمتها من سماعي 
لأشرطة الكاسيت وفرضت عليّ. 

يميل المؤلف المُبصر إلى تقسيم عمله إلى فقراتٍ بأثر 
رجي ترى الأثنياء تبط على الآلة الكاتية أو الاشة: وتعفد 
أن الوقت قد حان لبدءٍ فقرةٍ جديدة. الشخص الذي يستمع إلى 
الكتب الو خود ةغل الكاسية حت ل يسا زعهاةة الى 
الفقرات الفعلية في الصفحة المطبوعة» يقوم بصنع فقراته 
الخاصة:» وعند التأليف يميل إلى طرح فقراته في تخطيط 
مستقبلي. أعتقد أن هذا يساعدني أيضا في تنظيم المواد الخاصة 
بي مسبقًا عندما أتحدّث في الأماكن العامة. يركز المحاضر 
المبصر الذي يقرأ من مخطوطة مطبوعة بشكل أساسي على ما 
قاله» أي أن الفقرات ثَفْلِت وراءه بينما «يسبح» إلى الأمام من 
خلال خد شه بجحب غل الات الأغعمى أنيركن يشكال 
كان على ها I o N‏ 
الآن؛ لأنه قد يفقد اتجاه الحديث. إنه غير معصوم من الخطأء 
كويد ابام لا RE‏ 


1۹۷ 


1 اغشسكطس 

حلمتٌ الليلة الماضية حلمًا غزير الألوان. حلمت أنني 
استيقظت من السرير» وكنت جائيًا أو جالسَا بجانب السرير» 
ربما كنت أبحثٌ عن نعلي أو شيءٍ من هذا القبيل. وإذ بطفلةٍ 
صغيرةٍ تسير في الغرفة. كان بإمكاني رؤيتها بوضوح في الضوء 
الخافت. في الحلم» كنت أعلمٌ أنّني أعمى» وأن هذه كانت 
المرة الأولى التي أتمكن فيها من رؤية الطفلة. حدّقت بها 
والدّهشة تملؤني مستغرقا في تفاصيل وجهها وهي تقف هناك 
مبتسمة تمد يديها نحوي. كان ذلك أشبه بوحي. قلت في 
نفسي: «إذن هذه هي. هذه هي الابتسامة التي يتحدّثون عنها 
جميعًا. هذه هي تلك العيون البّثيّة النيّرة). شعرت بعد ذلك 
بشعور جديدٍ وغريب» شعرتٌُ أنها كانت مندهشة لأنها أدركت, 

قد ا أن اا عا فا ع وواتى كنت اجب 
يقةٍ جديدة لها. وقفنا هناك في صمت تامٌ أو على الأقل 
ء. هناك» ووقفث بجانبي. حدّقنا في بعضنا البعض في 
لحظةٍ من البهجة المتبادلة. ثم تلاشى الحلم. 

هل كان هذا حلمًا صغيرًا أم حلمًا كبيرًا؟ هل كان مجرّد 
تحقيق لأمنيةٍ أم كان هذا مثالا على ما يسميه يونغ النموذج 


Iw ع‎ 


- كارل غوستاف يونغ 1138ل 0311 عالم النفس السويسري ومؤسس‎ )١( 


۹۸ 


البدئي للطفل الإلهي”' وهو نوع الأحلام التي كان يرويها عن 
راء عدا تكن ص دة دا عو طؤن الو دة لقند 
كانت الطفلة التي زارتني في الليل تشع بالبركة. 
* عاد ¥ 

هذا الصباح بينما كنت أقوم بتجفيفه بعد الاستحمام» 
سألنى توماس عن المنشفة التى استخدمتها لتجفيف ليزي. 
أجبته أننى لا أعرف» فسألنى: «هل هى بيضاء؟». مرة أخرى. 
أجبته بأننى لا أعرف» سأل: «هل تعرف أمى؟1). وعندما قلت: 
(نعما ال «لماذا تعرف ا 

«لأن أمَك يمكنها رؤية الألوان». 

«ألا يمكنك رؤية الألوان؟). 

لأ ), 


«لماذا لا يمكنك رؤية الألوان؟». 


= علم النفس التحليلي )١951١- 1١41/5(‏ 

archetype of the divine child الطفل الإلهي أو الطفل الداخلي‎ )١( 
وهي شخصية فرعية في إطار التركيب النفسي» تشمل كل ما تعلمه‎ 
ا واكتسبه أثناء الطفولنة ونل کا ف سل خم لل‎ 
الواعي.‎ 


۱۹۹ 


يتكوّن مفهومٌ عدم القدرة على الرؤية من أجزاء كثيرة. لا 
يجمع الطفل هذه الأجزاء في فكرة كليّةٍ واحدة» كما يفعل 
البالغ. لا يدرك الكثير من البالغين حقيقة أن لا فائدة من قول: 
إن شينًا ما هناك» لشخص أعمى. يجب استخدام الكلمتين: 
«(هنا» و«هناك) ر يقة مختلفة مع المكفوفين. قد نقول إن ذلك 
البالغ لم يدرك التداعيات اللغوية المترتبة على العمى. قد لا 
يدرك الطفل تداعيات اللون على العمى. قد يتفاجأ شخص بالغ 
من كؤن أن الطفل لا يدرك أن الأعمى لا يستطيع رؤية الألوان» 
ولكن أيضا قد يتفاجاً الأعمى بأن الشّخص المبصر لا يدرك 
تداعيات الألفاظ المترتبة على مفهوم العمى. 

كانت هذه أول مناقشة أجريتها مع توماس حول اللون» 
على الرغم من وقوع حادثِ قبل حوالي أسبوع جعلَهُ يقكر في 
بتكل الشركة عد الركتوقيق ان الا وفنا ت 
تعلمت كيف كان منزلنا مُصِمّمًا ومنسَقًا في ملبورن. أثناء 
خروجي من السيّارة» حاولت التوجه بمفردي نحو الباب 
اباي ال ل اهت إلى لجاب ال رمو المي لبدلا 


Y وهو‎ 


من الجانب الأيمنء ناداني أحد البالغين الموجودين ضاحكا: 
«(في هذا الاتجاه يا جون». قال توماس:2 كان يسير في الاتجاه 
الخطأ. كان سيذهب نحو البوّابة». استمرٌ في تكرار ذلك» 
فاخا وم عهنكا متها كنا س لست متأكداها إذا كان فط 
غلطتي بالعمى» أو كان يعتقدُ فقط أنني فعلت شيئًا مضحكا. 


4 سبتمير 

استمتعت حقا بالشفر في مترو أنفاق لندن يوم الجمعة 
الماضي. الأسطح أكثر سلاسة للمشي من ممرّات وأرصفة 
الشارع. تعلمت طريقة أفضل للصعود والنزول من السلالم 
المتحرّكة؛ وهو ما أسعدني» وجدت الإحساس بالريح في مترو 
الأنفاق مثيرًا إلى حدٌّ ما. عندما تمر القطارات» تندفع تياراتٌ 
الهواء على امتداد المنضّات والأنفاق وحتى السّلالم. مُفعمَة 
برائحة الصحف والمعادن والزيوت» إلى جانب آثار لرائحة 
الشيجار والطعام وملابس الناس. 

الأكثر إثارة للاهتمام كان القطار نفسه. بين المحطات. لا 
يوجد شيءٌ يمكن رؤيته عبر النوافل» لذلك لم أشعر بالإحباط 
من ضياع المنظر. وجدت أنه يمكنني بسهولة التمييز بين 
الاحتكاك المعدني للعجلات على القُضبانء والدويّ 
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فتح وإغلاق الأبواب الأوتوماتيكية» وضوضاء الهواء المتسارع 
في النفق نفسه. صوت الريح عندما نقترب من المنصة يختلف 
تمامًا عن صوتها عندما نغادرها. بالإضافة إلى كل هذاء هناك 
ضوضاء بشرية» محادئات فى المقصورة» صوتٌ خطوات 
الركاب وحركتهم» ضوضاء الخلفيّة الكاملة للمحطة والتي 
تفيض إلى المقصورة في كل مرةٍ تفت الأبواب فيها كزان 
المشهد البانورامى بأكمله كل دقيقتين أو ثلاث دقائق» وهو 
الاج يو ب مه ثمّةَ تسارع 
يُسرع ويُسرع حتى نصل إلى السرعة القصوى. د نسحب الفرامل 
بعد ذلك ويبدأ التباطؤ. نصل إلى محطة جديدة» نتوقف بفرملةٍ 
أخيرة» وتبدأ العملية برمّتها مرة أخرى. علاوة على ذلك» فإن 


الاضرات تود ما 


٠٠‏ سبتمبر 
أدركت أن شِيذة * شعوري بالعمی تتناسب مع وجودي مع 
الأشخاص الذين أتوق إلى مشاركة حياتهم. على سبيل المثال» 
لا أشتعر بالحسى عتدما أكون قي العمل سط ما أنعله في 
الجامعة يتم بشروطي وعلى طريقتي. يجب أن يتكيّف الناس 


°۲ 


مع يوميّاتيء أن يأتوا إلى مكتبي» وأن يعتادوا على أشيائي. 
وطريقة عملي. مشاركتنا هناك هي مشاركة للأفكار أكثر من 
كؤنها مشاركة للحياة. 

مع العائلة» الأمر مُختلف. خلال عطلة نهاية الأسبوع هذه. 
أصبحت مدركا لكيفية ممارسة الأطفال المبصرين لحياتهم في 
العالم المرئي. ألعابهم وروح الدعابة عندهم» ملابسهم 
وتعتّرهم» كل شيء في سياق ما يرونه. وعلى النقيض من ذلك» 
أصبح لدي يقين أنني لست حاضرًا عند هؤلاء الأطفال 
لمعن 

أناء بالطبع» كائنٌ في مجالهم البصريء لكن عالم التجربة 
المشتركة» العالم الذي نعرفه معّاء العالم الذي نقف أمامه في 
نوع من الحضور المتبادل» تم تجزيئه وتنائره بسبب العمى. 


"١‏ سبتمير 
في الخامسة من صباح هذا اليوم استيقظت على صوت 
المطر. ذهبت إلى مكتبي وضغطت بجبهتي على زجاج النافذة. 
كان المنزل ساكنا تمامًاء بدت الشوارع بالخارج مهجورة. 
وقفت هناك بلا حراكء بالكاد أتنفس» مركرًا ومنصئًا لصوت 


الط 


أولاً: لاحظت اختلافاتٍ في المكان. تأتي بعض الأصوات 
من يسار النافذة» وبعضها من اليمين» ويمكنني تتبّعها حتى 
زاوية المنزل وما يحيط به. أعير انتباهي الآن إلى الأصوات في 
الأعلى» حيث يرش المطر على الحائط فوق النافذة وعلى 
سطح المنزل ذاته. تحتي» يسقط المطر على السياج والشجيرات 
وعلى الأرض. 

هناك اختلافات في سرعة الأصوات. هناك التنقيط البطيء 
والثابت قطرة تلو أخرى» وهناك الشلآل السريع المندفع على 
وقع إيقاع من النقرات الخفيفة للقطرات على زجاج النافذة. 
تتفاوت سرعة الأصوات بحسب انحسار واندفاع العاصفة 
المطرية ذاتهاء كما أن بعض أنماط الأصوات تتفوق على 
أخرى» تشبه إلى حد ما موسيقى المينمال''' للملحن الأمريكي 
سقفي راض 

ألاحظ الآن أن هناك اختلافات في الشدّة. هنا سطح 
يصطدم فيه المطر بكامل قوّته وهناك سطح محمي. هناك 
رَشْاشْشنْ غزيرء لا يبدو وكأنه صوت المطر على الإطلاق» ولكن 
ماء متجمع يفيض من أنبوب مسدود أو شيءٍ من هذا القبيل. 


)١(‏ المينمال أو التقليلية 0181أطاط1. 
(۲) ستيف ريتش 116101 51676 موسیقی وكاتب أمريكى )-١975(‏ 
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نظهر لي أيضا اختلافاتٌ في الجدّة. هناك قرع الطبول عالي 
الثبرة تحيث سقط القطرات غل المعدق: وهال العأثير الأعمق 
الخافت لسقوط المطر على الطوب أو الخرسانةء وألاحظ أيضا 
أن الحدّة قد تختلف من نافذةٍ إلى أخرى. ثمّة اختلافات في 
السرعة التي يسير بها الماء: فهو يتدفق» ويُقرقر ويَسْحٌ في حالة 
من الهيجان, تزيد ثم تنقص. هناك اختلافات في الحجم. يكون 
الصوت مرتفعًا جدًا على لوح النافذة. تهترٌ ألواح الزجاج على 
جبهتي. تتضاءل الأصوات» طبقة تلو أخرى. تنحسر حسب بُعدٍ 
المسافة حيث يسقط المطر على الأشجار القريبة. أتساءل: إلى 
أي مدى يمكنني سماع سقوط المطر؟ هل يمكنني سماع 
سقوطه على البيوت الواقعة على الطريق؟ يمكنني بالتأكيد 
سماعه في المنزل المجاور. 

يني كلّ هذا نمطا معقداً. كلما أنصتٌ بشكل أكبرء أجدٌ 
آئی ا اتی اک ا ل فرق نالرت ااا 
الاتساق والاختلاف» أحشو يُعدًا وراء بُعد. كان الصمت التام 
ضروريًا. حتى الصوت الطفيف للتنمس كان كافيًا لإخفاء دق 
التفاصيل. ذكرني هذا بضوضاء مترو لندن» والتي تقوم على 
العديد من الأنماط والطبقات والأشكالء والعديد من الأماكن 
والمستويات. 


هل صحيح أن المكفوفين يعيشون في أجسادهم وليس في 
العالم؟ أنا على إدراك بجسدي تمامًا كما هو إدراكى للمطر. 
يتكون جسدي بالمثل من أنماط مُتّسقة ومختلفة» ممتدة فى 
المكان من هناك في الأسفل إلى هنا في الأعلى. تكشف هذه 
الأبعاد والتفاصيل عن نفسها أكثر فأكثر كلما ركزت انتباهي 
عليها. لا شيء يتوافق بصريًا مع هذا الإدراك. عوضًا عن 
الحصول على صورةٍ لجسدي» كما نسميه: «الشكل البشري». 
أستوعب الأمر على أن هذه الترتيبات من الحساسيات» مساحة 
واعية يمكن مقارنتها بأنماط المطر المتساقط. تقبض على 
أنماط المطر في عددٍ لا يحصى من نقاط الوعي» وكذلك 
أعيهاء ويبدو أنها تأتي وتذهب. في أطرافي» تتلاشى الأحاسيس 
لمسيًا واحدًا ثلاثي الأبعاد. يكمن وعيي في داخله وفي جميع 
أنحائه. يحصل هذا في تناقض حاد مع الخط أحاديّ المسار 
للكلام المتتالي والذي يتكون من أفكاري. هذا الخط الفكريّ 
المعبّر عنه في الكلام لا يمتد في المكان على الإطلاق. لكنه 
بأتي نحوي مثل عرباتٍ في قطار بضائع» تخرج من الظلام» 
واحدة تلو الأخرىء وتمرٌ تحت نور المعرفة» لتنحسر في 
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الذاكرة. يقع فا الفط من الأفكار المتتالية داخل واقع ثلاثيّ 
الأبعاد لأنماط الوعيّ التي يتكون منها المطر وجسديء مثل 
محور الخُذروف. يمكن أن يكون الأمر خلاف ذلك. إذا توقف 
المطي :وشح ساكا ها سيخ القت فلص درا 
للعالم مرة أخرى إلى حدود بشرتي. إذا كنت مشلولا من رقبتي 
إلى أسفل» سيتقلص أكثر. إلى أي مدى يمكن أن تذهب هذه 
العملية؟ في أيّ مرحلةٍ يصبح مجرّد خط فكريّ (كلامَ)؛ بدون 
بيئة متكاملة من الأحاسيس والإدراك؟ ماذا يحدث للمسارات 
عندما لا توجد أرضية لدعم الخط؟ ماذا يحدث للخذروف 
عندما لا يبقى سوى المحور فقط؟ من أين تأتي الأفكار؟ على 
ماذا تعتمد؟ كم عدد العوالم التي أقيم فيها؟ ما هو العمى؟ 


۲ سبتمير 

واي تؤثر على علاقتناء كذلك أصبحت معظم سلوكيّاته في 

الوقت الحالي. إنه يفهم معظم هذه الأمور» لكنه يتحقق من 
اليوم كان جالسَا على رکبتي» يلون كتابًا للرسم على شكل 


۰¥ 


لیت اع 

وافقته. استمرٌ في التلوين لبضع لحظاتِ ثم نظر إليّ. 
شعرت برأسه يستدير: «هل يمكنك التحدّث فقط؟»؛ 

ضحكت وقلت: «يمكننى التحدّث والاستماع». 

«نعم!» قالها مسرورًا. 

(يمكننى أن أدغدغ». 

«ويمكنني أن أصيح» اسمع.) ثم صحت. 

كان مسرورًا بهذا وأراد مني أن أصيح مرارًا وتكرارًا وهو ما 
فعلت. انضم إلى في الصياح. لخصت حديثنا بالقول: «لذاء لا 
أستطيع أن أرى» ولكة يمكنني التحدّث» والاستماع. 
والدغدغة.» والصياح». 

صمت للحظات» بدا وكأنه يفكر في الأمر. ثم اقترح عليّ: 
«انظر يا أبي. يمكنك التلوين هكذا». وضع قلم التلوين في 
أصابعي» مسك بيدي وحرّكها للخلف وللأمام على الورقة. 
اقترحت عليه أن يمسك بمعصمي» حتى يتمكن من تحريك 


۰۸ 


يَدي. قمت بحركات دائرية سريعة باستخدام قلم التلوين 
وسرعان ما ظللت معظم الديناصورات. أسعده ما فعلناه كثيرّاء 
كما أسعدني. وكررناه عدة مرات. 

ليزيء التي تصغره بثمانية عشر شهرّاء لا تزال غير مدركة 
تمامًا تقريبًا لمدلول العمى. طلبت منها هذا الصباح أن ترمي 
منديلا في سلة المهملات. ركضت بالمنديل عبر الغرفة. 
وقالت: «هنا؟ هل أرميه هنا؟». وصل توماس إلى المشهد 
عندما شَعَرَ أنه يتعيّن عليه المجيء ليأخذنيء أمسكٌ بيدي 
ووضعها على حافة سلة المهملات. 


٨۸‏ سبتمبر 
سافرت إلى كندا وأستراليا فى الأشهر القليلة الماضية. إذا 
نظرت إلى الوراء فليس لدي شعور واضح بأنني زرت أيّا من 
الخاص في برمنغهام. في ذاكرتي» ملف صور فوتوغرافية 
لمناظر من ملبورن» لكنني لم أضف أي جديدٍ لهذا الملف. 
قمت بجولة بالسيارة في الجزء الشرقي من بحيرة أونتاريوء 


۹ 


حيث يبدأ نهر سانت لورانس» وتبدأ منطقة: «الألف جزيرة“). 
أتذكر التعليقات المختلفة التي كان يقولها زملائي المسافرون 
في السيارة. توقفنا لفترةٍ قصيرةٍ لتناول الآيس كريم» وسرنا فوق 
موقف سيارات مفروش بالحصباء. ومع ذلك» بأي معنى 
يمكنني القول إن هذه الزيارات قد أضافت إلى تجربتي؟ 

بمثل ما ينظر المسافرٌ المبصر بلا كاميرا للمسافر المبصر 
بكاميراء أنظر أنا لأي مسافر مبصر. يقوم المسافر المبصر الذي 
يحمل الكاميرا بتخزين ريت مرئية» بحيث يمكنه إطالة 
شعوره بالتجربة الحالية واسترجاعها وإعادة عيْشها ومشاركتها 
مع الآخرين والاستمتاع بها مرة أخرى. بما أنني المسافر 
الأعمى الجالس في السيارة» أنظرٌ إلى زميلي المبصرء باعتباره 
شخصا لديه كاميرا. إنه يسبل باستمرار الأشياء التي لا تنسى 
- الآفاق والشلالات وغروب الشمس والجزر والجسور- حتى 
يتمكن من العيش فيها والتحدّث عنها ومقارنتها بالأماكن 
الأخرى التي زارها واسترجاعها مرارًا وتكرارًا. سيتحدّث عن 
)١(‏ الألف جزيرة أو جزر الألف 1513005 110115300 One‏ تشكل أرخبيلا 

في أمريكا الشمالية مكونا من ١875‏ جزيرة» وتمتد على الحدود بين 

کا ورات لکد ی نهر مساقت اراي یال شرق ت 


اواو 
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الأماكن التي ذهب إليها وعن انطباعاته حولها. يقول المسافر 
المبصر الذي يحمل الكاميرا لصديقه: «أوه» ولكن لن يكون 
لدينك ها يذكركبالمكان!)كذلك الشتخض العصر مقرل 
للأعمى (إذا تساءل عن شكل التجربة): «لن يكون لديك ما 
تتذكره بها»؛ لذلك عندما أنظر إلى الوراء إلى الأماكن التي 
زرتها في السنوات الأربع الماضية» لا أشعر بأن تجربتي كانت 
مُثرية بأي شكل من الأشكال بما يتناسب والجهد الذي بذلته 
لوصول إلى اك لقذ تعلميت الكش عن تلك الأماكن» وال 
كان بإمكاني تعلم معظمها هنا دون عناء. بعد أن تحدّثت إلى 
الناس في منازلهم في هيوستن عن المشاكل الأمنية في المدن 
الأمريكية. تَكُوّن لدي انطباعات مختلفة في ذهني عن الحياة 
في أمريكاء لكن هذا لا يرقى إلى درجة زيارة هيوستن» كما أن 
الحاجة ماسّة إلى التحدّث مع الناس في مدنهم» حيث إن 
الحكايات مُستملحة وطازجة. لكن ما هي هيوستن» أوتاواء 
ملبورن؟ 

مثلما يتعرف المكفوفون على الناس بتخزين ذكريات معيّنةٍ 
حول اسم الشخصء كذلك الأمر مع المٌّدّن. حول الكلمة 
الرئيسية: «أوتاوا»» أقوم بربط ذكرياتي بجميع الأشخاص الذين 
تحدثت معهم» وكلّ الطعام الذي تناولته» والأسِرّة التي نمت 
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فيهاء والأيدي التي صافحتها في أوتاوا. هذا ما تعنيه أوتاوا 
بالنسبة لي: تلك التجميعة من ذكريات الاتصال البشرية» والتي 
تختلف تمامًا عما قد تستحضره أذهان المبصرين عن أسماء 
المدن. بالنسبة للمبصرين» تستحضر «سيدني» منظر جسر 
الميناء» وتستحضر «باريس» برج إيفل» وتحضر ناطحة الإمباير 
ستيت عند تذكر «نيويورك). بعبارات أقل درامية ورمزية» 
يستدعي اسم أي مدينة للشخص المبصر صورًا لما تبدو عليه 
تلك المدينة. أما الأعمىء فإما أنه ليس لديه مثل هذه الصور 
على الإطلاق. أو أنه يتخيّل صورًا لما يعتقد أن هذه المدن 
ستكون عليه. ومع ذلك» فنحن لا نتعلم من صورنا ولا من 
ذاكرتنا الخاصة. ولكن من تصورّاتنا فقط. 

الشعور الذي يتبقى من تجربة شخص بالغ فقد بصره 
مو حرا هو شعورٌ غريبٌ بأن المرء قد توقف عن مُراكمة 
الخبرات. في السابق» كان المرء دائمًا ما يقف على نهاية خط 
من الخبرة التي كانت تشع باطراد. كان الأمر أشبه بوضع قطع 
ونا تسيا و اك فاا عند اجات را 
إلى الشكلء لكن عندما أنظر إلى الوراء الآن» أشعر أن آخر 
قطعة من الفسيفساء قد ضعت في صيف عام .۱۹۸١‏ ومنل 
ذلك الحين وأنا أتجوّل فوق نفايات لا مسار فيهاء تفتقر 
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للخبرات المتسقة والمفهومة والتي قد تملا المنطقة الواقعة 
المكان الذي أنا فيه الآن وآخر قطعة من الفسيفساء والتي أراها 
بعيدًا ورائي. عندما تسافر في طريق يتخلله الكثير من المنازل 
اراز اسان عي A‏ م بالشترعة وبمرور 
المسافة والوقت. عندما تبدأ في السفر عبر النفايات التي لا تتبع 
مسارّاء وإنما تهيم بك عبر الفضاء أو عبر الصحراء؛ عبر عالم لا 
ملامح له يُمْمَدك ذلك الإحساس. المساحات الشاسعة تبدو 
صغيرة» وتبدو المساحات الصغيرة في بعض الأحيان شاسعة. 
يتفاقم هذا الب د رصان وغياب الإدراك 
الحقيقيّ لمرور الفصول. الأيام تزداد برودة» ولكنها لا تقر 
ا ا 
الذي كان منذ عدّة سنوات» هكذا تفقد التجربة علامات الترقين 
الخاصة بها. 

الطريقة التي يتذكر بها البالغون المكفوفون التجربة تشبه 
إلى حد ما الطريقة ة التي يتذكر بها أي شخص بالغ تجربته منذ 
الطفولة. كثير من البالغين» عند محاولة تذكرهم لطفولتهم. 
يبحثون عن صور بصريّة من النوع الذي يمكن الآن إسقاطه في 
تلك الأماكن» على سبيل المثال» مظهر الأثاث أو مظهر الغرف» 
تصميم الفناء الخلفي أو صف المحلات التجارية القريبة من 
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المنزل. ومع ذلك فإن النقطة المهمة هي أن الأشياء بالنسبة 
للأطفال الصغار لا تبدو على ذلك النحوء وبالتالي لا يمكن 
تخزينها في شكل يمكن للكبار أن يتذكروه أو يتعرفوا عليه 
اسار مانا لصيو الع كد بكر رن الحو وار 
وبعيدًا عن الإلهام البصري العرضي» يكمن شيءٌ أعمق يمكن 
أن يُطلق عليه ذاكرة الجسد. هذه ليست ذاكرة لما بدت عليه 
الأشياء» ولكنها ذاكرة الشعور بتلك الأشياء. المشاعر الأكثر 
تأثيرًا في هذا النوع من الذاكرة هي تلك التي تحصل بشكل 
منتظم وليست نتيجة لحدث بعينه. قد يصعب تمييزها عن 
لحظات التعاطف التي يمر بها الطفل. هذا هو الحال مع ذكريات 
الكبار المكفوفين. تقوم على ما يشعر به الجسد أو يخضع له. 
وهذا يختلف تمامًا عن الذاكرة البصرية؛ لأن جسمك لا يشعر 
بما تراه عينك. 

لذا فإن ذكرياتي عن ملبورن تتكوّن من عددٍ لا يحصى من 
رحلات السيارات من مكانٍ إلى آخر. وذكريات ترتبط بالشعور 
بأنسجة مختلفة مثل حزام الأمان وتنجيدة السيارة. من المدينة 
. الفلانية أتذكر الانزعاج الناتج عن الوقوف في الجر البارد» ومن 
المدينة الأخرى الشعور بتيبّس المفاصل بعد الجلوس لساعات 
على نفس الكرسي» ومن مكانٍ آخر ملمس البلاط البارد في 
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الحمام. ذاكرتي مثل ذاكرة الحلزون. يمكن لجسدي أن يتذكر 
شريطا صغيرًا ضَيّمّا من الأرض التي مررت فوقهاء والذي 
يتكوّن من تفاصيل دقيقة ومتناهية الصغر بحيث قد لا تكون 
ذات صلة من وجهة نظر القطة أو الكلب. هنا يرتفع ممرٌ المشاة 
قليلاًء هناك شق في الرصيف» عمود الهاتف هذا به صفيحة 
معدنية مثبتة ببراغي لا تتوافر في العمود الآخر. 

هذا الطريق. مثل مسار الحلزون» هو ما أعرفه عند الذهاب 
من منزلي إلى المكتب. ليس بالتحديد مسار الانتقال من مكانٍ 
إلى مكانٍ آخر مرورًا بأماكن وسيطة. عندما أحاول تصوّر 
طريقي» فإن ما أفعله هو توقع الأحاسيس التي سيشعر بها 
جسدي في أوقاتٍ (آي أماكن) مختلفة على طول هذا الطريق. 
هنا سأسترشد بشيءٍ سيمرٌ على يساري» لاحمًا سيكون شيئًا 
على يميني. ما يقع على بعد أكثر من قدمين أو ثلاثة أقدام على 
جانبي هذا المسار لا يعني شيئًا بالنسبة لي. إنه ليس جزءًا من 
تجربتي» إلا عندما أعود إلى المنزل مع ضجيج حركة المرور أو 
أصوات العصافير. أعرف مكاني بباطن قدمي وطرف عكازتي. 


4 سيتمير 


يمكنني الآن التفكير في معنى التجربة الأسترالية بأكملها. 
يبدو أننى اتعطفت عن مسار التفق. حتى الآن: كان هناك ضوءٌ 
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في النهاية. صحيح» أنني كنت أسافر بعيدًا عن ذلك النور. 
أعمق وأبعد منه؛ ومع ذلك» كان الضوء خلفي. لقد كانت نقطة 
ضوءٍ تتضاءل باستمرار» ومع ذلك فإن وجودها منحني التوجيه 
والإرشاد. على الأقلء ثمّة نقطة تعريف في الماضي كنت 
أتراجع عنها. لقد كانت كما النجم السَاطع الذي ابتعدت عنه 
مركبتي الفضائية أبعد وأبعد» لكنني أعرف ذلك فقط بسبب 
وجود النجم» الذي يحدد النقطة التي ابتعدت. 

بالعودة إلى صورة النفق» يبدو أنني انعطفت. 

يبدو أن نقطة الضوء قد اختفت. كان الضوء في نهاية النفق 
يتألف من ذكريات خمسة وأربعين عامًا من حياتي المبصرة. 
والتي تقع على قسمين. هناك أربعة وعشرون عامًا -١975(‏ 
4) قضيتها في أستراليا. ثم هناك واحد وعشرون عامًا 
(1980-19459) قضيتها في إنجلتراء أربعة عشر عامًا منها في 
برمنغهام. جزء الضوء الذي مثلته السنوات التي أمضيتها في 
برمنغهام غطته تدريجياً ذكريات سنوات العمى التي أمضيتها. 
هناك العديد من الرحلات التي يمكنني الآن القيام بها بالسيارة 
عبر شوارع برمنخهام» على طول الطرّق المألوفة» ويمكنني 
تحديد مكاني من خلال منعطفات والتواءات الطريق. أنا مثل 
الكلب» ينام على المقعد الخلفي» يستيقظ لمربّع أو مرتعين 
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سكنيين مجاورين. يعرف بجسده تلك الالتواءات والمنعطفات 
المألوفة وا لا خيرة السار هذه الد كرات الى جحد ماء حلت 
محل الذكريات البصرية للشوارع. بالتأكيد أنني ما زلت أفضل 
حالا في برمنغهام مما سأكون عليه في أي مدينةٍ أخرى؛ لأنْه لا 
يزال هناك الكثير من تجربتي العمياء التي تثريها ذكرياتي 
المبصرة؛ لذلكء على سبيل المثال» ما زلت أرى برج الساعة 
بالجامعة» والسّيد جو الكبيرء في مخيلتي. هذا يساعد على ملء 
محيطي ومعرفة مكاني. الأربعة وعشرون عامًا الأولى كانت 
مضيئة تمامًا. لم تكن هناك فرصة, باستثناء زيارة ملبورن في 
عام ۱۹۸۰ عندما كنت ضعيف البصرء لفرض تعديل وتكييف 
تدريجي للذكريات المرئية بأخرى عمياء. يحول بيني وبين 
ذلك الماضي المرئي جدارٌ صلب. عندما أفكر في أستراليا 
الآن» فإنها لا تستحضر فقط منظر الشواطئ المبهرة الذهبيةء 
وغابات الأوكالبتوس”' المتمايلة» وسفوح التلال الجافة 
بنتوءاتها الصخرية» ولكن أيضا تستدعي وعورة ركوب السيارة» 
وصفير الربو الملازم لي من غرفة إلى أخرىء والإحساس 
بدرابزين حديقة الحيوان بملبورن» ورائحة الأدغال. 


)010 الأوكاليتوس 5ناأم/10819ا» جنس كبير به أكثر مسن نوع من 
الأشجار الطويلة ذات الأخشاب الصلبة» موطنه الأصلى أستراليا 


وينمو في الفلبين وماليزيا وجزر المحيط الهادئ. 


هناك أجزاء من تجربتي المرئية في إنجلترا البالغة ۲١‏ عامًا 
والتي لا تزال مُضاءة بشكل ساطع. يبدو أن الضوء يسقط على 
كل الأماكن التي لم أقم بزيارتها كشخص أعمى. في كل مرة 
أقوم فيها بزيارة إحدى هذه الأماكن» أعود إلى منزلي وكأنني 
فقدت ذلك المكان» عوضا عن مُراكمة المزيد من الصور 
البصرية. وتحديث ذكرياتي القديمة» وتسجيل ملاحظاتي 
الذهنية للتغييرات» ومعرفة ما يقع خلف الركن الذي لم يكن 
لدي وقت لزيارته من قبل. لا بذ لي من البدء من جديد. 
بمساعدة ذكرياتي البصرية عن المكان. وبمعرفة مختلفة 
للمدينة؛ لذا فإن مخزوني المعرفي البصري بأكمله يتراجع إلى 
الماضي» ويصبح أقلّ فائدة» وأقل صلَة بي» وأقل دقة. إنه 
الإدراك الدرامي لابتعاد ذلك الماضي البصري الذي أحدثته 
زيارة ملبورن التي أشير إليها على أنها مُنعطفٌ في مسار النفق. 
يتعين علىّ البحث عن طرق جديدة لتوجيه نفسي في المكان 
بعد اختفاء نقطة الضوء الأخيرة» كما يتعيّن علي البحث عن 
طرق جديدة لتوجيه نفسي في الزمان وطوال فترة حياتي. أعيش 
الآن في زمانٍ أعمى. 

ما معنى العمى؟ من الغريب أنه بعد أربع سنوات من 
تسجيلي كفيماء وسنتين من العمى التام» ما زلت أسعى لفهم 
هذا السؤال. 


T1۸ 


۷ 
ماوراء المساعر 
شتاء ٤‏ ۱۹۸ 


٣‏ أكتوير 
الليلة الماضية كنت أنا ومارلين نتساءل ما إذا كان سيحدث 
فرقا في مشاعري تجاه توماس وإليزابيث لو رأيتهم من قبل. هل 
حقيقة أنني لم أرَهم من قبل ستكون خسارة دائمة في علاقتي 
معهم؟ هل يهم أنهم ينتمون بالكامل إلى حياتي الثانية» حياتي 

العمياء؟ 
من عمرها عندما فقدت بصري؛ هى الآن فى الحادية عشرة من 
مخيلتى ثابتة بشكا دائم في سن الشابعة» بينما تظل مارلين 
شابة وجميلة إلى الأبد؟ 

هذا وثيق الصلة بتجربة العمى باعتبارها رحلة إلى نفق 


۲۱۹ 


مظلم. تشكل الوجوه المُنحسرة لإيموجين ومارلين نقطة ضوءِ 
ثابتة في النهاية البعيدة» ورائي» ما يوفر نقطة مرجعية يمكنني 
ا ا ا 
يعمل هذا على :د تضخيم الوقت الذي قضيته في النفق» حيث 
نظلٌ نقطة التوجيه ثابتة وتجعلني على دراي بالانحسار المستمر 
للضوء. يبدو الأمر كما لوء وخلال الجزء الأول من رحلةٍ عبر 
الفضاءء يدرك المسافرون السرعة التي ينفصلون بها عن الأرض 
التي لا تزال مرئية» ولكن بمجرد الخروج في الفضاء الفسيح 
الأسود. لم يعد هناك ذات الشعور بالسّرعة أو الوقت. طالما أن 
هناك صورة تتراجع وتنحسرء فلا يزال المرء على علم بالرحيل 
والابتعاد. من ناحيةٍ أخرى» فإن عنصر التثبيت هناء وهو استمرار 
التفكير في الشخص كما لو أنه على صورته منذ سنوات» ما 
يجعل الوقت أقل واقعية. يظل شعورٌ لدى المرء بأنه لم يسافر 
في علاقاته. ثمّةَ تعارض بين الصورة الخالدة والمثبتة والتي لم 
تسافر» و(من جهة أخرى) الإحساس الحاد بالمسافة» الذي 
يسافر فيه المرء بعيدًا طوال الوقت. يساعدني هذا التضارب 
على فهم التبريح والارتباك الغريبين اللذين أشعر بهما في 
حضرة من أحب ممّن رأيتهم قديمّاء ولكني ما عدت أراهم منذ 
زمن. وهذا من شأنه أيضا أن يفشر محنتي الحالية عند لقاء 
أقاربي الأستراليين» وخاصة والديّ» في الصيف. 
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هذا مثال جيد لما يسميه علماء النفس: «التنافر المعرفي'». 
هناك شعورٌ مربك بالانزعاج؛ لأنك تدرك وجود رأيين أو 
معتقدين متناقضين. أولاً: أعتقد أنني أعرف كيف تبدو. لدي 
صورتك في ذهني وأنا أتحدّث معك الآن. وبهذاء على الرغم 
من أنني أعمىء فإن شيئًا لم يتغيّر. أنا لم أتغيّر. أنت لم تتغيّر. لا 
يزال بإمكاني التواصل معك بوساطة تلك الصورة البصريّة 
الموجودة في ذاكرتي. ثانيًا: أعلم أنه بين تلك الذاكرة البصريّة 
التي تتوسط بيننا وبين حياتي الحالية الفعلية» هناك نهر أسودٌ 
وعميقٌ من الزمن, يغمر ضفتي وعيي» ويزداد اتساعا وقوّة. 
ويحملنا بعيدًا عن بعضنا البعض. صورتك هناك» على الجانب 
البعيد» تتراجع وتنحسر دائمًا ولا يمكن الوصول إليها تمامًا 
الآن. لقد تغيّرت أناء وتغيّرت أنت» وكل شيء تغيّر. هناك 
ارت هان الما 

قد يجعلك الانزعاج من هذا التناقض تشعر بعدم الارتياح 
قليلاء أو قد يصبح موجعًا للغاية. يمكن تخفيفه بطرق متعددة. قد 
أحاول أن أدير ظهري لصورتك لأنها تتوهج بشكل ساطع على 
الجانب البعيد من المدى. يمكنني حينها محاولة إعادة بناء علاقتي 
معك على أساس جديدٍ تمامّاء في هذا الجانب» حيث نحن الآن. 


(1) cognitive dissonance 


۲۲١ 


من ناحية أخرى. قد أميل إلى التريّث والبقاء في الماضي. 
بالانغمناس والتأمل في صوزتك التي أتذكرهاء أبقيهنا دآئمًا 
أمامي» أتحدّث معك دائمًا وكأنني أتحدّث قاصدًا تلك الصورة 
المحبوبة. في الحالة الأولى» أحاول إلغاء الماضي. في الثانية» 
أعيش في الماضي. 

في علاقتي مع توماس وليزي لست على علم بهذا التضارب 
بالذاته لكسى اتعترضن للتهديشن كاب. E‏ تفاعلي 
معهم الآن محدودًا للغاية» وأشعر أنني لست الأب الذي أرغب 
أن أكونه. بالرغم من ذلك» لا أشعر بهذا الإحساس الغريب في 
وجودهماء بالصدمة المُستعصية التي أشعر بها أحيانا مع 
إيموجين ومارلين» ومع والديّ. توماس وليزي أطفال العمى. 
لقد اعتادا عليه؛ ولذا فإن علاقتي بهما لا تعيقها ذكرياتي البصرية 
من الماضي. بل تتطوّر بالكامل على غرار علاقاتي غير المرئية 
الأخرى. هل أختبر إذن مع توماس وليزي ما يسميه ألفريد 
شوتز''' «التقدم في السن معًا"»؟ هل هناك مقاسمة مشتركة 
في محاولة إنضاج هذه التجربة؟ هل نحن حقا معًاء نتشارك هذا 


)١( -‏ ألفريد شوتز Sz‏ 415:60 فيلسوف نمساوي وعالم في 
الظواهر الاجتماعية .)١1969-1/899(‏ 
growing old together‏ )2( 


الزمان والمكان؟ الجواب: نعم. قد تكون القاعدة ضيّقة» لكن 
المجتمع المشترك موجود. لست على يقين أن ما سبق ينطبق 
على إيموجين ومارلين. 

مع امرأةٍ محبوبة» يكمُن الكثير من تجربة التقدّم في السن 
مغا في مشاهدة عمل الوقت. ربّما في حالة الطفلة التي تصبح 
مراهقةء فإن الأمر يكمن في مشاهدة عملية النمو. أريد أن أرى 
كيف يتحول هذا الوجه الطفولي إلى وجه امرأةٍ شابة. هل 
سيكون الأمر مختلمًا مع الابن؟ 

علاقتي بالأطفال الأصغر سئًا يسيطر عليه عناصدٌ مجافاة 
الدور (فقدان الأبوة)» لكن علاقتي بإيموجين ومارلين متأثرة 
بالتضارب المعرفي (الإشارة إلى الماضي باعتباره الحاضر). 

هذا ينطبق على علاقتي مع نفسي. أعرف كيف أبدو من 
ذكريات الصور الفوتوغرافية ورؤية نفسي في المرآة. من 
الغريب أن العديد من الصور التي أتذكرها بوضوح ليست 
حديثة؛ لكنّها التقطت منذ سنوات» وبقيت عالقة في ذهني؛ 
لذلك أعلم أن ذكرياتي عن نفسي أصبحت قديمة بالفعل. 
والشيء الغريب أنني لا أستطيع تحديثها. هذا يُشعرني بالتنافر 
المعرفي عندما أفكر في نفسي. من ناحية» أعلم أنني فلان من 


Y۳ 


التاس بملامح معيّنة. من ناحية آخرى» أعرف نفسي كشخص 
رما ما عاد يبدو كذلك» ولا أستطيع الوقوف ومشاهدة أثر 
الوقت والزمن على ملامح وجهي. كيف يمكنني أن أتقدّم في 
عر 0 

لقد انفصلت عن ظلي كما في الرسوم المتحركة. صورة 
مرتعشة لنفسي تركت ورائي» في حين أن شخصي الحقيقي 
مسال يتغل اننا اج انی إلى مرن كل ران 
لقبواما مر الو سعاقت ور اق عن مان 
علاقة مزدوجة مع نمسي. 

هل يجب أن أنسى كل شيءٍ عن شكلي ومظهري القديم؟ 
هل يجب أن أحاول الآن التعرّف على نفسي مرة أخرى بالكامل 
على أساس بياناتٍ غير بصرية؟ من الواضح أن هذا أمر لا 
مناص عنه. ماذا سيحلٌ إذن» لتلك الخمسة والأربعين عامًا من 
كونك مبصدًا؟ 

لابدّ وأن هذا جزءٌ من السبب الذي جعل العودة إلى 
أستراليا موجعة للغاية؛ ذلك أنني واجهت الأربعة وعشرين 
عامًا الأولى» طفولة وشباب تلك الذات المبصرة» والتي 
أصبحت الآن منفصلة عني؛ لأنني تائه الآن في مفترق طرق 
معرفة نفسي. 


Y€ 


/ نوفمبر 
أعتقد أنه ديفيد سكوت بلاكهول"' في سيرته الذاتية: 

«بالطريقة التي أراها"». أشار إلى مدى انزعاجه عندما يرفض 
الناس الإجابة على سؤاله حول مكان وجوده ويصرّون على 
سؤاله عن المكان الذي كان يحاول الوصول إليه. أشارك هذه 
التجربة. 

عندما عدت إلى المنزل الليلة الماضية» لم أستطع العبور 
إلى طريقي المعتاد بسبب بعض أعمال البناء على أحد ممرّات 
المشاة. عن طريق الخطأ انعطفت إلى شارع جانبي» وبعد مربّع 
سكن أو نحوه» عندما أدركت أنني ارتکبت خطأ في مکانِ ماء 
لم أكن متأكدًا من مكاني بالضبط. كان هناك بعض الرجال 
يعملون على سيارة متوقفة على جانب الطريق. قلت: «معذرة» 
هل يمكن أن تخبرني أين أنا من فضلك؟ ما اسمٌ هذا الشارع؟». 

أجاب الرجل: «إلى أين تحاول أن تصل؟». 


)١(‏ ديفيد سكوت بلاكهول 821816211 560116 103710 شخخصية بريطانية 
إذاعية» كاتب وشاعر فقد بصره تمامًا في الخامسة والأربعين من 
العمر (۱۹۸۱-۱۹۱۰). ظ 

(۲) بالطريقة التي أراها ]1 566 1 ۷3y‏ 11ء ديفيد سكوت بلاكهول. 
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قلت بضحكة مرحة: ١لا‏ تهتم بهذاء فقط أخبرني» من 
فضلك. ما هذا الشارع؟». 

«هذا طريق ألتون. عادة ما تصعد طريق بورنبروك» أليس 
كذلك؟ إنه على بعد مرتع سكني من هنا». 

شكرته» وأوضحت أنني بحاجة الآن لمعرفة مكان تواجدي 
بالضبط في طريق ألتون حتى آتمكن من الوصول إلى طريق 
بورنبروك. «في أي جانب من طريق ألتون أنا أسير؟ إذا واجهت 
هذا الطريق» فهل سأخرج إلى طريق بريستول أم العكس؟». 

«آنت تعيش في أعلى طريق بورنبروكء أليس كذلك؟ 
حستاء إذا أخذت المنعطف القادم إلى يسارك فستكون على ما 
يرام». 

ولكن أي اتجاه هو «يسار)؟ هل يقصد عبوري الطريق أو 
البقاء على هذا الجانب؟ عند هذه النقطة» يشعر المكفوفون 
والمبصرون بحيرةٍ متبادلة. 

عندما يتيه شخصٌ مبصر» فإن ما يهمه ليس مكانه» بل إلى 
أين يتجه. عندما يتم إخباره أن المبنى الذي يبحث عنه يقع في 
اتجاهٍ معين» لا يصبح تائهًا حينها. يتيه المبصر بمعنى أنه لا 
يعرف مكان المبنى الذي يبحث عنه. لا يتية أبدَا لأنه في شارع 


۲٦ 


لا يعرفه؛ ينظر فقط إلى لافتة الشارع على زاوية المبنى. لقد فقد 
اتجاهه» وليس موقعه. الأعمى التائه يفقد اتجامّه وموقعه. 
يحتاج إلى الموقع لاكتشاف الاتجاه. يا له من ضياع كبير لدرجة 
أن معظم المبصرين يجدون صعوبة في تخيّله. 


٠‏ نوفمبر 
غالبًا ما يساعدني الأشخاص المبصرون في إيقاف سيارات 
الأجرة. لا يمكنني إحصاء عدد المرّات التي يقودني فيها 
صديقي الجديد على الطريق إلى سيارة الأجرة» وينقل 
التعليمات لسا شنازة الأجرة عادة فا سير إلى صف سارات 
الأجرة» ويسألني دليلي إلى أين آنا ذاهب. يأخذني إلى سيارة 
الأجرة بعد ذلك» يتأكد من أن لا أخبط رأسي عند الركوب» ثم 

بقل اللات إلى السائق: 

يعتني بي الشخص المبصر ويرعاني. العلاقة الناشئة من 
هذه الرعاية تشعره أنه شخصسٌ بالغ وأنني طفل. إذا كنت تضع 
طفلاً في سيارة أجرة» فستحاول أن تعرف من الطفل المكان 
الذي يعيش فيه بالضبط أو المكان الذي يعتقد أنه ذاهبٌ إليه. 
لن تترك الأمر للطفل ليتفاوض مع سائق سيارة الأجرة. يجب 
أن تتأكد من أن السائق قد استوعب كل المعلومات وفهمها 


YY 


تمامًا قبل السماح للطفل بالخروج من رعايتك. كذلك هو الأمر 


١١‏ ديسمبر 
توماس مهتم جذا بكيفية معرفتي للأشياء. ومدى معرفتي 
بها وتفاصيلها. في الإفطار هذا الصباح قلت: «الآن أنت تأكل ! 

قال: «كيف تعرف؟). 

«(يمكنني سماعك» ويمكنني الشعور بك.» وضعت راحة 
يدي على ظهره» وشعرت أن جسدّه يهتز وهو يمضغ. 

ابتعد قليلاً وأكل بهدوءٍ أكثر. وسأل: «هل ما زلت تسمعني؟ 
هل أنا أمضغ ؟». 

انعم ما زلت أسمعك». 

سأل مرة أخرى بعد تناول الطعام بهدوء أكبر. 


أجبته: «لاء لا أستطيع سماعك الآن. هل أنت تأكل؟». 
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أجاب بمرح: نعم وبداً يمضغ بصوت مرتقع مرّة أخرى. 


لقد اكتشف الحدّ الفاصل. 


بينما كان يرتدي ملابسّه بالطابق العلوي» في حضوري» 

قال لمارلين: «عندما أكون أكبر ستا في العاشرة من عمري» هل 
ردت مارلين: «لا» توماس» لن تكونا قد تحشتتا». 
«هل ستّتحسنان بعد وقت طويل» طويل» طويل؟». 
«لاء عزيزي» لن تتحسنا أبِذًا». 


«(أوه). 


١١‏ ديسمير 
قضيت عشرة أيام في المستشفى. كنت في جناح صغير 
بسريرين» بعيدًا عن الجناح الرئيسي الذي يستوعب حوالي 
عشرين سريرًا. كانت الغرفة النهارية» حيث كان الهاتف» في 
نهاية الجناح الرئيسي. للوصول إليهاء كان على أن أمشي على 
طول الممرّ في منتصف الجناح الرئيسي وصف الأسِرّة على 

كلا الجانبين. 
في المرّة الأولى التي قمت فيها بهذه الرحلة» كانت التجربة 
كابوسًا. قد يكون المرور بين سِمَاطين”' هو أقرب شيءٍ لما 


(۱) المرور بين سمَاطين أو صمَين 841116 »running the‏ وهو شكل = 
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شعرت به هناك. كانت ضحّة عارمة. بعصاي البيضاء» جذبت 
انتباه كل العيون. توقّفت كل المحادثات. قدّم كل رجل في 
الام صالخا إن السار فلا إلى المين فلا 
انتبه يا صديقي! الآن أنت على ما يرام يا صاحبي! تقدّم للأمام 
مباشرة وستكون بخير. احذر العربة في طريقك! الآن توقف 
قليلاً.» لقد كنت مرتبكا تمامًا من كل هذاء ووجدت أله من 
المستحيل التركيز. 
عندما وصلت إلى نهاية الجناح» توقفت وسألت أحد 
الرجال الذين كانوا يقدّمون لي هذا التشجيع الودّي أن يقرأ لي 
رقم هاتف مكتوب على قطعة من الورق. جاء صب صغير وقرأه. 
حفظته وشكرته وذهبت في طريقي. سمعت رجلا أكبر سنا يقول 
لهذا الفتى: «من الأفضل أن تلحق به وتتأكد من أنه على ما يرام». 
بعد ذلك ببرهة» سمعت صوت أقدام خلفي» ووقعت يد على 
ذراعي. استدرت وقلت بجفوة. ركد N‏ «ماذا تريد؟». 
ضحك الصبي» وأجاب مُحرجًا: «لقد جئت للتو للتأكد 
من أنك لم ترتطم بالباب». 
= من أشكال العقاب البدني في القرون الوسطى حيث يُجبر الطرف 
المُدان على الرّكض بين صفين من الجنود» الذين يضربونه ويهاجمونه 
بالعصي أو بأسلحة أخرى. 


خرف 


أجبته : حا شكرًا جزيلا لك» ولكن بمساعدتى بهذه 
الطريقة» جعلتنى أنسى رقم الهاتف». 
«الآن» ماذا كانت؟». 

قرأها لي وانطلقت مرة أخرى. من الخلف» صرخ: إلى 
اليسار قليلا انتبهء الآن أنت بخيرء إنه أمامك مباشرة». 

استدرت وقلت: (اششش - ستجعلني تاها 6 
أخرى!). 

أجابني: ۷ آسف». 

وجدت باب الغرفة النهارية» ومررت وأجريت مكالمتى. 

كانت رحلة العودة بذات السوء والروعة. مرة أخرى» كان 
كل رجل فى المكان يساعدنى. كانت الأجواء مشحونة 
بصيحات: «اليسار قليلاء واليمين قليلاء والوراء قليلاً». شعرت 
بأنني غير قادر على تجاهل كل هذه الإشارات» كنت أستدير من 
اليسار إلى اليمين وكأئني الأمير فيليب في معرض» أشكر هذا 
الرجل وذاك الرجلء أقول: مرحبّاء وداعاء وأؤكد لهم أنني 
بخيرء كان من المستحيل تماما التركيز في خضم ذلك» وكنت 
في خطر حقيقي من الارتطام بعربة. عندما عدت إلى غرفتي 


۲۳١ 


الصغيرة» وجدت يدي رطبة من العرّق» كان قلبي ينبض 
بالإثارة» وشعرت بالإرهاق النّام. لقد تغلب على المجهود 
والحرّج. 

منذ ذلك الحين» أجري اتصالاتي الهاتفية في وقت متأخر 
N ea‏ 
في الممرء ولمس نهايات الأسرّة التي أمرٌ بجانبها للتأكد من 
أنني كنت أسير بشكل مستقيم. لا أواجه أدنى صعوبة في العثور 
على الهاتف. ولا أرتطم بأي شيء»ء شريطة أن يكون الجميع 
نيام. محاولات المساعدة التي كانت تُقدّم لي هي ما كان 
57 


ينا 


"٠‏ يناير 


في طريقي للمنزل ذات مساء في نوفمبر الماضي. كنت واقمًا 
عند إشارة المرور على طريق بريستول في انتظار صوت الصفير. 
أدركت فجأة التناقض بين ما يجب أن أبدو عليه» وما شعرت به 
حمًا. كل هؤلاء الناس الذين يندفعون على عجّلٍ في سياراتهم 
يجب أن يقولوا: «يا إلهي. هنالك رجل أعمى. آمل أن لا يعبر 
أمامي . أتساءل ما إذا كان بخير. رما علىّ أن 5 أو أسأله ما إذا 
كان يحتاج إلى مساعدة. أتساءل لماذا لا يرافقه كلبه؟». 


Y۲ 


لكن من داخلي» شعرتٌُ بالخمّة والثقة والقدرة على 
التعامل مع موقف كنت أعرف أنه يمكنني التعامل معه. كان 
ضجيج حركة المرور القادم من كلا الاتجاهين عاليًا وغنيّاء 
والأصوات الخارجية القادمة من الأشخاص العابرين على ممدٌ 
المشاة» أعلى في هذا الجانب من الطريق» وأكثر خفونًا على 
الجانب الآخرء جميع الأصداء والملامح الأخرى كوّنت 
الشكل الشمعي لما أسمّيه طريق بريستول. في غضون لحظاتِ 
قليلة» ستتغير ضوضاء حر كة المرور. عوضًا عن الحركة الحالية 
لأصوات الوصول والمغادرة» سيكون هناك هدي للمحركات 
العابرة على كلا الجانيين. يعقبها فترة هادئة. أميل حينها إلى 
الأمام» وأمدّ عصاي البيضاء بطولها الكامل» وأنقرٌ بها سريعًا 
أولاً على جانب واحد مني» ثم على الجانب الآخرء أعلن بذلك 
عزمي على العبور (إذا كان أي شخص يشك في ذلك) ثم أتقدّم 
بجرأةٍ في ذلك الفضاء الصامت. أسير عبر الطريق بسرعة» وأنقرُ 
الرصيف البعيد بعصايء أخطو إلى ممّر المشاةء وألتفت 
للحظات ملوّحًا للسائقين المُتَخيلين قبل أن أستريح عند 
الأعمدة المعدنية للسياج المقابل. حينها أكون قد أغلقت 
الفجوة ورائي وعاد الصَّحْب يغمر الشارع من كلا الجانبين. 
لقد نجحت. لقد فعلتها مرة أخرى. 
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ومع ذلك» فقد أدهشنيء بينما كنت أقف في انتظار صوت 
الصفير» شعوري أن ما كان بالنسبة لي بيئة طبيعية تمامًا ومكتملة 
ف بالمعلومات الى ی كر ها احاجن اخ وو 
آمن» تبدو بالضرورة وتظهر بشكل مختلف تمامًا لسائق السيارة. 
عبرّت الفكرة في ذهني: «إنهم يعتقدون أنني أعمى» لكدني 
لست كذلك!». ما قصدت قوله هو: «إنهم يعتقدون أنني جاهل 
وعاجزء وأنني لا أعرف أين أناء وربّما أقوم بفعل شيءٍ سخيف 
وخطير لنفسي أو لهم. لكن في الحقيقة قد أكون بنفس درجة 
أمان عابر عاديٌ مُبصر لهذا المكان». 

إذا نظرنا إلى الوراء الآن. أعتقد أن هذه كانت المرة الأولى 
المكفوفين» حيث يمكنني التحرّك والتنقل بشكل معقول وبأمان 
وسهولة. الآن وبعد عيد ميلاد لا بأس به» أشعر بوضوح أكثر 
من أي وقت آخر؛ أن التجربة الأسترالية في الصيف الماضي 
كانت نقطة د نحوّل» إن لم تكن نقطة انكسارء في فترة حزني على 
فقدان البصر. ما زلت أحيانا أعانى من إحساس حاد وشديد 
ل r‏ 
اض e‏ أصبحت الحياة يم 
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أقول إن العديد من هذه المشاعر سوف تعاودني» وأنني سأدخل 
في مشاعر الحزن مرارًا وتكرارًا. ومع ذلك» فلقد انتهت فترة 
الزن الرئيسية: 

لقد استغرق الوصول إلى هذه النقطة أربع سنواتٍ ونصف. 
في البرنامج الإذاعي: «إن تاتش» في ذلك اليوم» كانت إحداهن 
تتحدث عن فترة حزنها على فقدان البصر. بضحكة اعتذارية. 
أشارت إلى أن الأمر استغرق أسبوعين كاملين. لا زلت مندهشا 
من قدرة بعض الناس على التكيّف بهذه السرعة. بالنسبة لي» 
كان الأمر بمثابة موت طويل وبطيء ومُتلكئ. 


۳ فبراير 

يبدو أنني بخير ما دمت آخذ بزمام المبادرة. مَنح الأطفال 
مجموعة ألعاب بناء وتركيب في عيد الميلاد. كانت الصواميل 
والمسامير كبيرة مثل أصابع الكبار. كان طول شرائح البناء 
البلاستيكية تتفاوت بين ثمانية إلى ثمانية عشر بوصة. لقد كانت 
شيئًا أولَيّا طفوليّاء من السهل جدًا على الأعمى التعامل معه 
مقارنة بألعاب الليجو الصغيرة جدًا والمعقدة. 

قبل بضعة أسابيع» قضيت آنا وتوماس وقنًا رائعًا في اللعب 
بهذه الألعاب والتركيبات صباح يوم السبت. صنعنا مسدسًا 
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فضائيًا ثم كرسيًا مرتفعًا ومتحرّكا بعجلات للدبّ تيدي. لقد 
كان إلى حدٌ بعيد أفضل وقت لعب أمضيته معه على الإطلاق. 

كنت أفعل شيئًاء وكنا نفعله معًا. في معظم الأوقات» أكون 
مجرّد حاضر فقط أثناء فعل أي شيء. حتى عندما نقوم ببعض 
الأشياء معّاء غالبًا ما يكون الأمر فرديًا وتلقاتيّاء مثل الأكل» وهو 
ما نفعله في نفس الوقت» ولكن بشكل منفصل. كانت المتعة 
متبادلة في البناء عت مجموعة ألعاب التركيب. 

كان اليوم مختلفانوعًا ما . جاء صديقٌ قديجٌ ومحبوبٌ 
للعائلة بهدايا عيد الميلاد المتأڅرة. كانت الهدايا عبارة عن 
مجموعة من الأنابيب البلاستيكية الصغيرة التي تحتوي نوعًا 
من المطاط الرّغوي والذي يتحول إلى أشكالٍ حيوانية عند 
وضعه في الماء الدافئ. أَحَبٌ الأطفال اللعبة. كانت صيحات 
الفرح تتوالى من الحمّام كلما تشکل وخرج حيوانٌ جديد. 

بعد ذلك» كان هناك دمية على هيئةٍ مهرّج. كان عليك 
تعليق حلقاتٍ وأساور مختلفة على يديه وقلميه. 

في صباح اليوم التالي استيقظت وكنت لا أزال أشعر 
بالتعاس. جاء طفل صغيرٌ ليلعب مع توماس وليزي. هذا 
الموقف دائمًا صعب إلى حد ما؛ لأنني لا أعرف بالضبط ما 
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يفعلونه. أفتقد ردود الفعل والتفاعلات. من الصَعب للغاية 
معرفة ما يفعله الشخص الذي لا يصرخ. وضعت شريط كاسيت 
وذهبت إلى غرفة الطعام للاستماع إلى مكتّرات الصَّوت 
الإضافية. كان علي أن أقف وأتكى على الحائط لأبقى مستيقظا. 
مرت موجاتٌ من النوم علىّ وفي النهاية صعدت لأستلقي. 
أطفأتٌ نفسي لمدة ثلاثة أرباع السّاعة تقريبًا. 

اتجهت بعد ذلك لتناول طعام الغداءء لكن توماس طلب 
مني أن ألعب بالمهرّج المحمول. كان لدي شعور أن ذلك 
سيكون صعبًا للغاية» لكنني أردت بشْذَةٍ المحاولة. سمحت له 
أن يقودني إلى غرفة المعيشة وعندما جلست وضع المُهرّج في 
يدي. كان عبارة عن كتلة من الأشكال والخيوط. بعد بعض 
الاستكشاف والاستطلاع» وجدت ما يجب أن يكون قبعة 
المهرّج. بدا وكأنه يقف على إحدى رجليه» بينما رجله الثانية 
في الهواء وكأنه يركضء وذلك ما أكده توماس بعد ذلك. 
حملت المهرّج في وضع مستقيم بينما بدأ توماس في تزيينه 
بأجزائه وقطّعه الصغيرة. . 

خلال هذا الوقت» خلجاتٌ أكثر من كونها موجات من 
النتعاس والنوم بدأت تنفح في دماغي. شعرت بأنني أبتعدٌ أكثر 
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الع E‏ 
رأتني» وحتّتني على الذهاب إلى المكتب. على مضض ل أخذت 
مو رسي ل سب لك 
إلى الداخل أو إلى الخارج» لكنه كان أسلوبي الوحيد للدفاع. 

حتى أثناء المشي إلى العمل شعرت بالدوار» وبمجرد أن 
جلست على كرسي مكتبي المريح» نمت وكأنني مُحْدَّرٌ لمدّة 
استمدت ثلاث ساعات تقريبًا. بعد ذلك» استيقظت وما أن 
بدأت في تنظيم أشرطة الكاسيت الخاصة بي على المكتب لبدء 
العمل حتّى اتصلت مارلين. 

كان الأمر أشبه بالتخدير. أثناء اللعب بالمهڙّج» شعرت 
بالشعور الذي تشعر به عند حقنك بالمخدّر قبل العملية. تبدأ 
في الشعور بالنوم يزحف عليك. ما شعرت به يمكن مقاومته 
بالطبع» وإلا كنت سأقع. مع ذلك» كان ذلك أقرب تشبيه. 

لاب وأنَ ذلك نوعٌ من الحماية ضد وضع لا يُطاق. أسمع 
الأطفال وکل شخص آخر يصرخون بفرح وحبور ويتحدّثون. 
ويبدو الأمر كما لو أن المعرفة التي لديّ تسخر من المعرفة التي 
لا أملكهاء في حين أن أثرَ هذا التباين في النفس يجعلني أرغب 
في الاستغناء عن أي معرفةٍ مستقبلية. 
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كانت زيارة صديقة قديمة بالتأكيد عاملاً آخر. لعبت بكل 
سعادةٍ مع الأطفال. أشارت إلى الألعاب واهتمّت بهاء وفتحت 
الصناديق الجديدة بكل هدوء» وجلست تنظر في كتيب 
الإرشادات. أشعرتني وهي تشغل الألعاب وتلعب مع الأطفال 
بالصعوبات التي أعاني منها عند اللعب معهم» والافتقار إلى 
البراعة في معرفة التفاصيل ما أفسد دوري وأهميّتي بينهم. 
لطالما كان لدي حب خاص للتفاصيل الدقيقة لسلوك الأطفال. 

الغريب أنني لن أصف ردّة فعلي على أنها كانت عاطفية. 
وبالمشل» كما تعلمت بالفعل» فإن الاكتئاب المرتبط بالعمى 
ليس شعورًا. في الحالة التي أصفهاء لا أشعر بالحزن فعلاً. 
وبالتأكيد ليس لدي أي شعور بالمرارة. عندما أفكر في علاقتي 
مع إيموجين عندما كانت في الثانية أو الثالثة من العمرء وكيف 
اعتدنا على اللعب معًا لساعات» وأقارن ذلك بعاداتي الحالية 
في اللعب مع توماس وليزي» يتكوّن لدي شعور. من الصعب 
تحديد ماهية هذه الشعور. هل من الممكن أن تكون المشاعر 
مستحوذة عليّ بشكل غریب أو قريب جدّاء بحيث لا يمكن 
ار وف ات أن ا انيع ا عل من اک ا 
نذكر قط مشاغرتا المستدالة؟ هل المشاغر كما الضوى طف 
بصرّنا وبصيرتنا عندما تكون شديدة للغاية؟ أفضل ما يمكنني 
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فعله هو أن أقول إنه شعورٌ قارصٌ ولاذعٌ بالخسارة. هناك أيضًا 
شعور بالاشتياق إلى علاقة والحصول على تجربةء وربما بعض 
العر من فكرة أن كل هذا يمر الآن في داخلي وأن تلك 
السنوات الذهبية من لعب الأطفال لا يمكنٌ استردادها أبدًا. 

ثم يبدو لي أنني فقدت إيموجين» ابنتى من زواجي السابق. 
بطريقة ما وها أنا أفقد هذين الطفلين الآخريين بطريقة مختلفة. 

ومع ذلك في هذه الحالة» لا أشعر بالبكاء على الإطلاق. 
ولست على دراية بشعور الغضب أو الشفقة على الذات أو أي 
شعور يثير الشفقة. إنه بالأحرى كما لو أن الثّة حلت محل 
الشعور. النية هي الانسحاب. لم تعد الحياة العاطفية تمارس 
كمحتوى (بمعنى محتوى محدد من الغضب والحزن وما إلى 
ذلك)»ء ولكن كنوع من الشعور بالخدّر. ألجأ إلى النوم» أو النوم 
يلجأ إل ويسكن داخلي. 

بمجرد أن أكون في الخارج وبحضور الأطفال؛ أكون في 
وضع يسمح لي بالاستسلام لهذه المشاعر وأشعرٌ بنوع من 
الاستيحاش» ولكن بشکل عابس لوه رمن و ر 
على التفكير أو التصرفه ارتباك أو انجراف بعيد» جتبًا إلى 
جب ع ر را ا ای ا 
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يبدو أن ذلك يستغرق في العادة عدّة ساعات» أشعر بتحسّن 
في بعض الأحيان بعد أن يستحمّ الأطفال ويناموا. قد أكون في 
المكتب» ولم أفكر في العودة إلى المنزل بعد لكدّني أتحسشن 

يقة ما كما لو أن هما رفع عني. في بعض الأحيان تأتي نقطة 
التحوّل في وقت مُبكرء عندما أعلم أن الروتين المعتاد في 
المساء قد حان؛ الاستحمام والتغيير وطقوس النوم. أشارك في 
هذه الطقوس كثيرًا وبنجاح كبير. يبدو الأمر كما لو أنني أعلم 
رتت للع ند اتوي رند ا تملع جرد ينكد 
التعامل معه. 


5 قيوافر: 

أثناء محاولتي العمل في عطلة نهاية الأسبوع» كنت مكتئبًا 
في المكتب وأخذتني نومة ثقيلة» كما لو كنث مخدّرًا. حلمت 
حلمًا واضح المعالم عن المكتب. كانت الغرفة مليئة بالضوء. 
لاحظت أنني لم أغلق باب المكتب. كانت الناس تمشي ذهابًا 
وإياباً في الممرء ربّما رأوني في المكتب نائمًا على الكرسي. 
كل هذا كان في الحلم. رما كنت نصف مستيقظ؟ كان هناك 
خزانة ملابس يخرج منها الضوء. شعرت بالضوء وبحثت عن 
المفتاح. كان ضوءًا شديد السطوع لدرجة أن كل التفاصيل في 
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خزانة الملابس كانت واضحة. ظهرت الملابس المعلقة على 
الخطافات بتفاصيل رائعة مقابل الجدار الكريمي اللون. عندما 
حذقت في الغرفة» بدت الإضاءة غير مكتملة ولفتت انتباهي 
إلى تفاصيل لم ألاحظها من قبل. ما هذا؟ باب. باب داخليّ 
ربما يقود إلى المكتب التالي. باب خشبيّ مطليّ ومشغولٌ على 
الطراز القديم» بتصفيحة منقوشة مستطيلة الشكل ومقبض 
دائري من النوع المحليّ. كان الباب بلون الشوكولاتة» نى 
باللون البني مقابل لون الجدار الكريمي. نظرت إلى ذلك الباب 
بانبهار» وتساءلت كيف يمكن أن يكون هناك وأنا أشعرٌ وأعتقدٌ 
أنني أعرف كل زاويةٍ وركن في هذه الغرفة» كيف لم ألاحظ 
الكو اريك ديات 

عند الاستيقاظ» بدا لي حلمًا غريبًا ومؤثرًا. لكن لم أستطع 
معرفة السبب. ربّما يتعلق الأمر بالخصوصية» وفقدان 
الخصوصية ومايتبعهاء بمافي ذلك الثلاثة أبواب, أحدّها 
مفتوح» والآخر نصفٌ مفتوح؛ يمكن لنصفي فقط الدخول 
(باب خزانة الملابس)» والباب السرّي. يعكس الحلجُ العلاقات 
بيين كل شيءٍ في الداخل وكيفية ارتباطها بالعالم. كما يصِفْ 
مختلف أنواع المشاعر» من المنغصات حتى الممكنات التي 
يفرضها العمى» ويرسم الطريق للتعاطي والتواصل مع العالم 


€۲ 


الخارجي. ثمّة أملّ غريبٌ في الباب الغامض والمغلق بإحكام 
والذي لم يُكتّسّف من قبل» ثمّة مكان مألوف لم تعرفه من قبل. 
إذا نظرت عن كثب في أكثر المواقف الحميمية» لابد وأن هناك 
باب آخر لم تطرقه. 


۵ فبراير 

أمضى كليف إنمان» بعد تعرّضه لحادث سير» ستة أشهر 
في المستشفى وستة أشهر أخنرى أو نحو ذلك وهو يخضع 
للعلاج الطبيعي. يمكنه الآن المشي مرة أخرى وقيادة سيّارته» 
لكنه يفتقد الشعور بالحرارة أو البرودة في جسده من تحت 
رقبته إلا في إصبع أو إصبعين. أخبرني مؤخُرًا أنه لا يمكنه 
معرفة ما إذا كان يشعر بالسخونة إلا إذا بدأ يتصبب عرقاًء 
وكذلك الأمرء لا يمكنه معرفة ما إذا كان يشعر بالبرودة إلا إذا 
لاحظ ارتعاش جسده. أشرت إلى أنه في بعض الأحيان تكون 
راحة يده متعرّقة أو رطبة عندما يكون متوترّاء فكيف يمكنه 
معرفة ما إذا كانت توًا أم سخونة؟ رد كليف بأن نفسيته تخبره 
عندما يكون متوترّاء لکن نفسيّته لا تخبره عندما يكون جسده 
ساختا. ومع ذلك» اتّفق معي في أنه قد تكون هناك أوقات 
يلاحظ فيها المرء أن راحتيه تتعرّقان» ويخطر في باله: «لا بُدَ 
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وأنني متوتّر!». في مثل هذه الحالة» حيث تلفت الأعراض 
الانتباه إلى الحالة» قد لا يعرف ما تشير إليه تلك الأعراض. 

سألت كليف ما إذا كان يشعر أنه لم يعد يعيش في ذلك 
الجزء من جسده الواقع تحت رقبته. وافقني وأضاف بأنه غالبا 
ما يشعر بشعور غریب جدًاء بأنه منفصل عن جسده. 

حالة كليف على العكس مني. بصفتي شخصًا أعمى» أميل 
إلى الانطواء داخل جسدي» وأكون واعيًا به في المقام الأول 
ومعزولا عن العالم. من ناحية أخرى» كليف مقطوع عن جسده 
ولديه حواسن كاملة» ويعرف تمامًا ما يريد لجسّده أن يفعله في 
العالم» لكن جسده لن يفعل ذلك. يقوم جسّدي بعمل جيّد تمامًا 
فيما يخصٌ ما أريده أن يفعل في العالم» لكنه يفتقد العالم الذي 
يمكنه أن يفعل فيه ما أريد. في المراحل الأولى من علاجه 
الطبيعي» لم يكن قادراً على المشي لكنه كان يعرف بالضبط أين 
يريد أن يمشي. يمكنني المشي بشكل مثالي» لكني لا أعرف أين 


أمشي. ليس لدي عالم أمشي فيه. لم يكن لديه جسد يمشي معه. 
١1‏ فبراير 
يعبّر العديد من المبصرين عن قلقهم بشأن طريقة تعاملي 


مع الثلج. صحيحٌ أن الثلج يخلق مشكلة كبيرة للمكفوفين. 
هنالك مقولة مأثورة: الثلجحُ ضباب الأعمى. 


٤ 


يواجه معظم الأشخاص المبصرين بعض الصعوبة في 
إدراك طبيعة مشكلتي. إنهم يميلون إلى افتراض أنني سوف: 
ار وار بان أعرى» رة إن ذات الصعرة 
التي يواجهونها مع الثلج» على افتراض أنه إذا كانوا ينزلقون 
ويتزحلقون؛ فلابدٌ وأنني أنزلق وأتزحلق أكثر. 

فش كلتي ليست غلم الات ولكن التتقل. لآ يعني ذلك 
أنني لا أعرف أين أضع قدمي» لكني غير متأكد من وجهتي. ما 
أعانيه في الثلج هو فقدان 'لمعرفة؛ حيث يتم طمس جميع 
النقاط والعلامات المألوفة عندي» والدرجات المختلفة والقوام 
المتنوّع للعشبء والحصى» والأسفلت» والخرسانة. إذا كان 
الثلج عميمًا بما يكفي لتغطية الحواجز وجفاف الرّصيف. فأنا 
أواجه مشكلة حقيقية؛ لأنني لا أستطيع تحديد مريّع سكنيّ عن 
الذي يليه» أو الطريق عن ممرٌ المشاة. أشرح للناس أن لدي 
حذاء جيدًا وصاباء ولم أنزلق من قبل وأنّني ثابثٌ تماما على 
قدمي. وأوضح لهم أن المشكلة تكمن في أنني لا أستطيع 
تحديد طريقي. 

يجدُ المبصرون صعوبة في إدراك أن الجسد ذاته أصبح 
بالنسبة للشخص الأعمى عضر إحساس. بصرف النظر عن 
العصا البيضاء والأصوات في البيئة» فإن معرفة الجسم بمحيطه 
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لا تتجاوز أبعاده الخاصة. هذا واقعٌ غريبٌ عن الجسد» يصعب 
على المبصرين استيعابه. 


۵ فبراير 

اليوم لم أستطع أن أتذكر إلى أي جهة يشير الرقم العربي 
ثلاثة. كان علي أن ارس بإصبعي : في الهواء - واحدء. اثنان» 
ثلاثة -. الآن أتذكر. يشير إلى اليسار. إذا كان يشير إلى اليمين. 
فهو يشبه إلى حد ما الحرف 8. كانت مارلين معي» وتفاجأت 
عندما اكتشفت أن مثل هذه الصورة المتأصّلة بعمق يمكن أن 
تضيع ولو جزئيًا. 

كان علي أيضا أن أسألها ما إذا كانت الحاشية: «505061» 
التي تكون على حافة مفرش المائدة تكتّبُ «505065) أو 
‘boarder‏ . 

أعتقد أنني كنت في حيرة من أمري أيضًا بشأن اللوحة: 
300 التي توجد حولها حدود: «605061». يوضح هذا إلى 
أيّ مدى تعتمد قدرة التهجئة على الصور المرئية. 


/ مارس 
عندما كنت مُبصرَاء غالبًا ما كنت أتناول مشروبى وآكل 
الساندويتش على البار في مطعم الموظفين. حتى لو ذهبت 
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بمفردي» فنادراً ما أبقى وحدي لفترة طويلة. كنت سألتقي 
بشخص أعرفه» أو اعتقدت أنني أعرفه» أو تظاهرت بأني أعرفه. 
ستحصل هناك إيماءة ظريفة» وابتسامة عابرة» وسأجد نفسي 
أتحدّث مع شخص ما. 

كل هذا تغيّر. علي أن أنتظر حتى يقترب مني شخص ماء أو 
عليّ أن أتعرّف على صوتٍ شخص أعرفه. في البار المزدحم» 
هذا ليس بالأمر السهل. علاوة على ذلك» فإن الأشخاص الذين 
يمكن تمييز أصواتهم بما يكفي لأتعرّف عليهم هم الأشخاص 
الذين أعرفهم جيّدَا بالفعل» وليسوا مجرّد معارف عابرين كنت 
التقيت بهم في الأيام السَابقة. لم يعد بإمكاني تقديم نفسي 
للغرباء» لقد سلب العمى مني كل الخطوات التمهيديّة للتعارف. 
إعرابات الشّكر الصغيرة» أسئلة المجاملة والتحايا العرضية. 

في هذه الأيام» غالبًا ما أذهب إلى البار» وأقف هناك شرب 
كأسيء وأتساءل ما إذا كان سيتحدّث إلى أي شخص . في كثير 
اسان جد ال سيا E O‏ 
مغادرتي» وبعد ثمان أو عشر خطوات من البار إلى باب الخرفة» 
يقترب مني فجأة أكثر من شخص» ويمد يذه إليّ» وبصوت قلق 
يسألني ما إذا كنت بخير. غالبًا ما أجد بين هذه الأصوات 
أشخاصًا يعرفونني. ربما لم يلاحظوني عند البار. ربّما كانوا 
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منشغلين في محادثاتهم الخاصة. رما ظنوا أنني أريد أن أشربَ 
بمفردي. المفارقة في ذلك هي أنني الآن محاصر بعروض 
المساعدة التي لست بحاجة إليهاء بينما للتو كنت سأقبل بكل 
سرور بأيَ عرض لمحادثة اجتماعيةٍ» إلا أنني تركت لوحدي. 


تتمثل إحدى مشكلات الجلوس على بار مطعم الموظفين 
أغلب الأحيان. يمكن للمرء غالبا الذهاب إلى هناك» والالتقاء 
بمجموعة من الأشخاص الذين يعرفهم أو رآهم من قبل في 
الحرم الجامعي» ولكن لا يعرف اسم أيّ واحدٍ منهم. بالنسبة 
أكواع الناس وأسمائهم. 

أضف إلى ذلك» من عشر محادثاتٍ أجريها على البار 
عندما كنت مُبصرًاء كنت المبادر في سبع أو ثماني محادثات. 
وبالتالی» فإن التغيير الذي فرض على شخصيّتى كان أكثر حدّة 
فعله حيال ذلك؟ يجب أن أتوصّل إلى نتيجة محزنة مفادها أنه 
لا جدوى من الذهاب إلى البار لتناول مشروب عابر» على أن 
مسبقا من أننى سألتقى شخصًا يتوقعنى. أعرف ما سيحدث بعد 
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ذلك؛ سأتصل بهم» لكن أحدًا لن يذهب. لم لا؟ لأن العادة أن 
لا تتصل بهذه الطريقة» ولكن عليك أن تذهب إلى البار وتتناول 
مشروبك على اعتبار أنك لا تتوقع أحدًا. الأمر الآخر هو أن 
الناس تعتقد أنني بحاجة إلى مساعدةٍ في الوصول إلى البار» بل 
أنني أحصل على عروض للحضور إلى غرفتي ومرافقتي. من 
الصعب جدًا إخبار الناس أن التنقل الجسدي ليست مشكلة 
لكن التنقل والتواصل الاجتماعي هو المشكلة. 


٠‏ مارس 
اتخذت جهودي لفهم تأثير العمى على حياتي منعطمًا 
جديدًا. حظيت بالأمس بيوم سعيد للغاية مع العائلة. كانت 
ارج ها عا عطلة اب ار با او ار لیب جد 
الأطفال معي لعبة لودو. وصل بعض الزوار في الصباح. 
ومكثوا معنا لتناول طعام الغداء. بعد الظهر أخذنا أنا ومارلين 
الأطفال في السيارة إلى ساحة اللعب. دفعتهم في المراجيح 
ودوّرت لهم العجلة الكبيرة. عند عودتي إلى المنزل في الساعة 
الرابعة» أدركت أنني متوتر نوعًا ما. بعد ساعة وبحلول وقت 


)١(‏ لودو 0لا[ وهي لعبة لوحية إستراتيجية لشخصين أو أربعة 
أشخاصء يلعب كل لاعب بأربعة قطع يحركها باستخدام النرد. 


۲٤۹ 


الاستحمامء زاد توتري» وأثناء تناول وجبة المساء» عند السادسة 
والنصف تقريبًاء شعرتٌ أنني لا أقوى على السيطرة على توتّري. 
اقترحت مارلين» التي لاحظت انس حابيء أن أحاول تسلية نفسي 
ببعض الأعمال في الطابق العلوي. لم أشعر بالنعاس» لكن 
بحلول السابعة والنصف كنت قد نمتء بقيت نائمًا لثلاث 
ساعات. كان المنزل صامتاً والأطفال في الفراش» شعرت 
بتحسّن كبير. ما الخطأ الذي حدث في ذلك اليوم؟ لماذا أصبحت 
و حا هذا الوقت السعيد؟ 

لا يرتبط التوتر بالضرورة بالاكتقاب» على الرغم من أنه 
يمكن أن يحدث بسبب الاكتئاب. إنه يؤدي إلى غياب الشعور 
وعجز الحركة» ويستحيل إلى حالةٍ من الجمود. يستغرق الأمر 
أيضًا وقنًا أطول للخروج من الحالة عندما تكون مرتبطة 
بالاكتتاب. 

دو ان سا خت ناسين كان مستقلا عن السعادة 
والاكتئاب. كان حالة معرفية أكثر من أي شيءٍ آخر. 

دور النوم وأهميّته مختلفة أيضا. عندما يرتبط التوتر 
بالاكتئاب. تغلبني الرغبة» وربما الحاجة» إلى النوم. في هذه 
المناسبة لم أشعر بالتعاس أثناء النهار» وعندما ذهبت إلى 
مكتبتي حوالي الساعة السابعة مساءًء كان ذلك بنيّة العمل وليس 
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النوم. وجدت أنني لا أستطيع العمل؛ لأنني كنت بحاجة إلى 
عنصر من المعلومات كان متاحًا فقط في مكتبي. لم أتمكن من 
الاستمرار في استخدام الميكرو كاسيت» وفي النهاية» استلقيت 
وأخذني النوم؛ لآن الأشياء التي يمكنني القيام بها قد نفدت. 
النومٌ بديل مقبول جدًا للعملء لكنّه لم يغلبني هذه المرّة ولم 
أستسلم له. 

على الزغم من أن أفضل سياسةٍ لدي هي أخذ زمام المبادرة 
لدرء مشاعر السلبية والتفاهة التي تسبب الاكتئاب. إلا أنه لا 
يزال هناك نوع غريب من الإرهاق المعرفي أو النفسي الذي 
يغلب على رغم السعادة. ماذا يمكن أن يكون؟ 

قد تكون الضوضاء عاملاً. من الطبيعي أنني أصبحت 
حساسًا للضوضاء. من المؤكد أنه كان يومًا صاخبًا. كان هناك 
صبيّان يرقصان الديسكو في الطابق العلوي» وصبيّان آخران 
يستمتعان بلعبة: «هي مان“ المثيرة في مكتبتي. كان الراديو 
في الطابق السفلي» ومجموعة من الأطفال الصغار يلعبون على 
امتداد المكان. كانت الألعاب متناثرة في أرجاء المنزل» على 
الرغم من الجهود الجبارة التي بذلها الكبار في ترتيب المكان. 
لم أستطع اتخاذ أي خطوة مالم أقم بمشح الأرض التي أمامي 


)١(‏ هي مان 86-1030 بطل خارق خيالي وشخصية كرتونية. 


وكأنني أقوم بأحد الطقوس الدينية. كل ذلك يجعلني وكأنني 
محاصرٌ ومصابٌ ويْشعرني بالبُعد والإقصاء؛ فلا أقوى على 
الرد بالرّغم من أن ما حولي يناديني. 

في العملء يمكنني التحكم في مثل هكذا قصف وإصابةء 
على الأقل إلى حدٌ ماء من خلال خلقٌ يوم يمكن التنبؤ به. أنا 
من يتحكّم في الصنبورء إذا جاز التعبير» ويمكنني زيادة تدقّقه 
أو تقليله. كما أريد. يمكنني إنهاء المقابلة. حتى لو كنت عالقا 
في ندوة أو لجنةء فأنا على علم من أنها ستنتهي في غضون 
ساعة أو نحو ذلك. في المنزل الأمر مختلف. 

أي شخص بالغ عادي سيشعر مثلي إلى حد ماء خاصّة إذا 
كان في ظروف مماثلة. لا يمكن السيطرة على الأطفال. لكنني 
أستطيع أن أقول» إن تجربتي ليست على هذا النحو قبل أن أفقد 
بصري. الأمر مختلفٌ تمامًا الآن. الإحساس بالارتداد والخدّر 
يكبرء وهناك شعورٌ غريبٌ بأن المرء أصبح غير حقيقي أكثر 
فأكثر. 
هل أصبحت حيوانا ليليًا؟ عندما يُجبر مثل هذا الكائن على 
البقاء مستيقظا والاختلاط طوال اليوم» تحت الضوء الساطع. 
مع حيوانات النهار» تصبح حواسّه مُطاردة» ويشتاق إلى ملاذ 
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مور يي ا سي سصرية 
الاستعارة؛ لأنه لا يوجد وقتٌّ معيّن لليّل» كما لا يوجد وقتٌّ 
للنهار. 

هل هناك ما هو أكثر من الاستعارة؟ هل صرت كائنًا ليليًا؟ 
ألست أكثر قربًا من الأحلام؟ ألا يجعلني العمى قرين الظلمة؟ 
إذا كانت الشمس هي رمز الوعي» فإن القمر المصدر الشحري 
لحياتنا الأعمق. لست مقصيًا فقط عن الشمس الحقيقية» ولكني 
أصبحتٌ أقل تسامحًا مع الوعي ما لم يتم غمْره في كثير من 
الأحيان مع نقيضه من القوى الغامضة. 
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۸ 
مازلت آبحث 
ربيع A0٥‏ 1 


١‏ مارس 
أدهشتني الرواقية في العديد من السير الذاتية للمكفوفين 
التي قرأتها. ومن الأمثلة البارزة على ذلك السيرة الذاتية للبطل 
(مصاب الحرب) الكولونيل السير مايكل أنسيل'» صاحب 
كتاب: «تابع بإصرار”» الصادر عن دار بيتر ديفيز» لندن 
7 . فقد السير مايكل أنسيل بصرّه بسبب سوءِ فهم مؤسف 
حدث أثناء الالنسحاب المرتبك لقوة المشاة البريطانية وقبل 
الهجوم الألماني عام .١95٠‏ كان هو ورفاقه يحتمون في 
حظيرةٍ عندما هاجمهم مجموعة من الجنود البريطانيين الذين 


(۱444-14۰0) Michael Ansell العقيد السير مايكل أنسيل‎ )١( 


ضابط انجليزي ولاعب بولو وخيال. 
Soldier On (London, Peter Davies, 1973)‏ )2( 


۲00 


اعتقدوا أنهم ألمان. يتحدّث باقي الكتاب عن إنجازات هذا 
الرجل الرائع في الفروسية» خاصة في مسابقات قفز الحواجز 
البريطانية» وكذلك عمله في تأسيس عرض حصان العام 
وكمدرب لفريق الفروسية البريطاني للألعاب الأولمبية. فقد 
أنسيل زوجته الأولى بسبب السرطان» وفقد زوجته الثانية في 
حادث سير مأساويء ورغم كل هذه المآسي استمر سرد القصة 
في الكتاب بطريقة واقعية تمامًا. لا يوجد أثر للشفقة على الذات 
أو حتى لتحليل الذات في الكتاب كله. 

لا يمكنني كتابة كتاب رواقي أو كتاب واقعي؛ على أن 
أكتب بطريقتي الخاصة؛ في محاولة لفهم ما يحدث لي. يجب 
أن يشمل هذا بعض الجهد لفهم العمى ذاته» وكذلك العمى 
الذي أعانيه. في السعي إلى الفهم» سعيٌ إلى المعنى. هذا 
التصريح جزءٌ من إيماني. أنا ملتزمٌ بالفعل بمفهوم أن الحياة 
الموخدة أعلى قيمة من الحياة المجرّأة» والمعنى الكامل أفضل 
من المعنى الجزئي. بطبيعة الحال» فإن السَّعي وراء المدلول 
النهائي والتكامل الكلي لن ينتهي أبدًا. لنْ يكونَ هناك منت 
نهائيٌ أبدا. ومع ذلكء فإن البحث والسعي لا يزال يستحق 
العناء. سأكون أكثر عقلانية إذا تمكنت من قبول وتضمين 
وملائمة المزيد والمزيد من تجربتي. 


505 


عندما أتحدّث عن السعي للفهم» أفكر في الإيمان بحنًا عن 
الفهم. لهذا السبب» بالنسبة لي» لا يمكن أن يكون هناك 
استسلامٌ رواقي أمام مصير غيبي» مهما بدا الأمر شجاعَاء دون 
أعضّ على أسناني لا يمكنني القبول بمصير لا معنى له. 

هذا هو المعنى الذيء في رأبيء لن يكون تصرّفا مسيحيًا لو 
قبلت العمى على اساشة أو تحاولتة الا ستمرار كما لو ان شا 
لم يحدث, أو تحدّيته بدافع الشجاعة؛ على الرغم من أنني لا 
أستطيع إلا أن أعبّر عن خالص احترامي لهؤلاء النبلاء 
المكفوفين الذين استجابوا بهذه الطرق. رغبتي في التماسك. 
هي رغبة اتخذت الشكل المسيحي» وهي تدفعني إلى سبر 
أغوار التجربة» والتمشك بهاء وتجريدها طبقة تلو أخرى. 
للقبض على المعنى في داخلها وربطه بكل ما يتعلق في الحياة 
الوه 

لايقترح هذا النهج أنني سأبحث عن أي معنى محدّد 
وخاص بالعمى ذاته كما لو أن: «لابد وأن العمى حصل لسبب 
ما»» أو كمالو كنت مهتمًا بالإجابة على السؤال: «لماذا حدث 
هذالي؟»». بما أن المعنى الذي أسعى إليه سيكون متماسكاء 
فسوف يكون جزءًا من المعنى الكلي. العمى جزءٌ من حياتي. 
ويجب أن أحاول فهم خصائصه الخاصة» وأن أكون مخلصًا في 
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ذلك. ومع ذلك. يجب أن لا أنسى أبدًا أن العمى ليسَ سوى جزءٍ 
من التجربة الكلية. يجب أن تكون لديّ الشجاعة الكافية لأكون 
مخلصًا للمعنى الكلي, معتبرًا ما حدث لي جانبًا من بين جوانب 
أخرى عديدة في حياتي. إذا أخذنا الفكر إلى أبعد من ذلك فإن 
حياتي ليست سوى جزءٍ من كيان أكبره وإذا كنت متماسكا 
ومنسجمًا مع هذا الكل الأكبر» فسأكون منسجمًا ومستشعرًا 
بالكلية بشكل أكبر. هذا جزء مما أفهمه كشراكة مع الله. 

في محاولة لموالفة حياة المرء حول المعنى» فإن أحد 
المخاطر التي يواجهها المرء هو اختزال المعنى. يميل المرءٌ 
إلى إنشاء الة لصنع المعنى» مثل آلة صنع النقانق» بغض النظر 
E N ot‏ 
المعاني في النهاية الأخرى. تستعبد المفارقات» ويُحتفظ 
بالمتجانس والمنسجم فقط. النتيجة في النهاية هيه قويّة لكنها 
ضيقة ومختزلة. 

ما أسعى إليه هو هوية قوية تقوم على الشمولية وليس على 
الإقصاء. يجب أن تصبح المسيحية عقيدة مسكونية» ليست 
طائفية ولا قبلية. 


)١(‏ المسكونية 128611171681512 وتعنى الدعوة إلى توحيد الكنائس» 


بحيث يكون هناك كنيسة مسيحية واحدة تجمع كل الطوائف. 


۲0۸ 


هذا يعني أنه لا يمكنني ببساطة قبول العمى» ويجب أن لا 
أرفضه أيضا. على أن أنسجم معه» علي أن أربط العمى بالبصَّر. 
والوعي باللاوعي» والله بالشيطان» والحياة البشرية بالكون. 
وقوى الخلق بقوى الدمار. الرواقي يتسامح بشجاعة مع هذه 
التناقضات» لكن المسيحي يتفهّم ويسعى إلى تجاوز هذه 
الاختلافات وتوحيدها. 


5 مارس 

لايزال لدي شعور بأنني أرى. بالعين اليمنى» حديثة 
العمى» أعتقد أنه لا يزال لدي بعض الإحساس في بقعة الشبكية. 
وأعرف كيف أدير عيني من جانب إلى آخر. غالبا ما أفعل هذا 
تلقاتيًا نحو المكان الذي يصدر منه الصوت. لذاء إلى حد ماء 
مازلت أعرف كيف أنظر. في الواقع» لا يزال لدي شعور بأنني 
أحملقء وأحدق بإمعانٍ من خلال السواد. في حالة ظهر أو بدا 
شيء ما. 

لست متأكدًا ما إذا كنت أشعرٌ بذلك مع العين اليسرى» 
التي أصبحت عمياء تمامًا منذ ثلاثين عامًا تقريبًا. أحيانا أحاول 
تجربة إغلاق إحدى العينين» ومحاولة تخيّل ما قد أفعله 
بالأخرى. عندما تكون كلتا العينين فاقدتين للبصر تمامّاء من 
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الصعب للغاية معرفة ما إذا كنت توجّه انتباهك لهذه العين 
عوضًا عن تلك. لقد ساعدتني قليلاً حقيقة أنني لا أزال أشعر 
ببعض الإحساس الداخلي بالضوء في العين اليمنى» بالرغم من 
أنني لا أستطيع معرفة ما إذا كان هذا الشعور في عقلي أم في 
شبكية العين» وليس لدي الكثير من المعرفة لترجيح أيهما أكثر 
منطقية. من وقت لآخرء ذ في العين اليمنى» » أو مع ما يبدو أنني 
ارک وا أنه انها او لبعد عور و ت درن اا 
الوردي أو الضوء البرتقالي الفاتح على شكل مروحة. تتدحرج 
ببطءٍ على امتداد مجال الرؤية» ثم تصبح المنطقة المركزية 
مظلمة مرة أخرىء ثم يتلاشى الضوء على حافة مجال الرؤية 
ويختفي. من المثير للاهتمام مشاهدة هذا. ربما بعين عمياء منذ 
رع حار ل رز ريه العم كن بدن عبيا جد نا لل 
TT‏ ۰ 

ربما تكون العين مطفأة» ولكن الدماغ لا يزال يتلقى بعض 
الإشارات العصبية. 


١‏ مانو 


يمكن أن يكون الفرق بين الرؤية وإغلاق العينين؛ لأنه يمكنك 
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دائمًا فتح عينيك والنظر مرة أخرى. لا يزال في قدرتك التقاط 
عنص الا خاس هرة خر ی ولک علدا یکر نهاك صمت 
لا تملك الأذن القدرة على التقاط الصوت مرة أخرى. حتى 
عندما تكون عيناك مغمضتین» فأنت تعلم أن ما رأيته لا يزال 
و 

هل يرتبط الصوت بالضمت كما يرتبط النهار بالليل؟ 
بالتأكيد لا؛ لأن الليل والنهار يمكن التنبؤ بهماء وحتى في الليل 
يمكن للمرء الرؤية وإن كانت محدودة. هل العلاقة بين الصوت 
والصمت من قبيل العلاقة بين الرؤية والعمى؟ هل العمى للنظر 
مثل الصمت للصوت؟ من الواضح أن هذا غير صحيح. العمى 
للنظر مشل الصمم للصوت. العمى حالة داخلية. يعلم الأعمى 
أن العالم الخارجي لا يزال موجودًا ويمكن رؤيته. يفقد المرء 
ببساطة القدرة على رؤيته. أما في حالة الصمت» فإن العالم 
الخارجي» عالم الصوت» لم يعد موجودا. في حالة الصمت لا 
يزال المرء قادرًا على الاستماع» ولكن في حالة العمى يصعب 
القول إنه لا يزال قادرًا على النظر. نادرًا ما تنظر ولا ترى شياء 
بينما كثيرًا ما تستمع ولا تسمع شيئًاء أو لا تسمع سوى القليل 
جدًا. كلما نظرت» فإن النطاق الكامل لشبكيّة عينك دائمًا ما 
يكون مشغولًا بكل ما يمكن النظر إليه» ولكن عندما تستمع فإن 
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النطاق الكامل لسمعك لا يكون مشغولا بكل ما يمكندك 
الاستماع إليه. في الظلام الدامس» يصبح البصر عديم الفائدة. 
لكن في الصمت التام» لن نقول إن قدرة السمع أصبحت عديمة 
الفائدة» وإنما ليس هناك شيءٌ يمكن الاستماع إليه في الوقت 
الحالي. 

يبدو إذن أنه لا يوجد مواز بصريّ دقيق للفرق بين الصوت 
والضت. ا ا 
المشاهد المرئية. للأصوات ميزة اعتباطيّة. لا يمتلك المرء 
الصوت أبدّاء لا يمتلكه بالطريقة التي يمتلك بها رؤية الأشياء. 
للعين الشريرة سَلْطةٌ على العالم» لكن لم يسمع أحدٌّ من قبل 
عن أذنٍ شريرة. تمثّل القدرة على إغلاق العيون القوة التي يتمتع 
بها المرءً على الأشياء التي يراهاء والقدرة على الاستبعاد. بينما 
السمع دائمًا ما يكون مُتقبّلاه سواء للصوت أو الصمت. يمكنك 
أن تشيح بنظركء لكن لا يمكنك أن تشيح بسمعك. يمكنك 
التظاهر بأنك لا تسمع» تمامًا كما تتظاهر أنك لا ترىء لکن لا 
يُمكنك أن تشيح بأذنيك عن الاستماع. 
. يمكن للصوت والصمت أن يحصلا دون استعداد. 
ويحصل الإحساس بهما داخليًا. بينما الأشياء المرئية يتم 
استشعارها بشكل موضوعي وماذي. 
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وبالتالي فإن التفريق بين الصوت/ الصمت يعكس أحد 
الأشكال القويّة لكلّ ما هو متعالٍ ويفوق قدرتنا. إنه يشير إلى 
الشيء الذي يأتي أو لا ياتي» يبدأ بشكل غامض» وينتهى بشكل 
ال e OG‏ 
نتأمّله. لا بُ وأن هذا هو السبب في اعتبار محاولة استراق النظر 
إلى الله إثمًا بعكس محاولة الاستماع إليه. الصوت دائمًا متعالي. 


هانق 

ربما تكون تجربة الدخول فجأة إلى منطقةٍ يغطيها الضباب 
عند القيادة على طول الطريق السريع موازية لتجربة الصوت 
والصمت. فيما يتعدّى قدرتك على التأثير فيه أو التنبو به؛ 
يختفي العالم المُدرك فجأة» ليظهر مرة أخرى على الجانب 
الآخر. الفرق هو أن الضباب يعيق الرؤية بينما الصمت ليس 
عائقا أمام السمع. الصمت غياب. وبالتالي فإن الصوت يحتوي 
على غياب مذمج» في حين أن البصر لا يحتوي شيئًا مشابهًا. 
الصوت يقودنا دائمًا إلى حضرة العدم. 


/ا مادو 


الوجبة» بدأت أشعر بأنني بعيدٌ ومهمّشٌ بشكل غريب. لم يوجّه 
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النادل لي أي ملاحظة. كل الحديث كان موجّجهًا لإيموجين. 
وجدت أنه من الأسهل أن أمرّر طلباتي من خلالها إلى النادل. 
لم يكن علي السماح لذلك أن يحدّث؛ لأنه جعلني أشعر بأنني 
أكثر بُعدًا. كما أن حقيقة جلوسي مقابلا لإيموجين وليس إلى 
جانبها أشعرتني بأنها لم تكن موجودة بالفعل» وقادتني بشكل 
أعمق إلى شعور بالعزلة وغيبة الذهن. شعرت أن نوبة أو نوبتين 
مع اللأغريدات سيط عل ل وعندما وصلنا إلى المنزل» 
شعرت بالإرهاق التام. 

لم أشعر بالنعاس» ولكن كان لدي رغبة في الاستلقاء 
تحت البطانية. أردت أن أشعر بالدفء والنسيان. شعرت براحة 
شديدة. تساءلت كيف سيكون شعوري عند الاستلقاء تحت 
غطاء من الثلج. قرأت أن الأشخاص الذين وقعوا ضحية 
للعواصف الثلجية يجدون أنهم إذا استسلموا لإغراء الاستلقاء 
والراحة» فإنهم غالبا ما يشعرون بالراحة تمامًاء لكنهم لا 
يستيقظون أبدًا. وجدت نفسي أتساءل كيف سيكون الحال إذا 
حدث هذا لي الآن. 

عندما استيقظت بعد بضع ساعاتٍ من النوم» فكرت في أن 
ما كنت أعاني منه لم يكن كآبة حقيقيّة؛ لأنني شعرتٌ بالسعادة» 
على الأقل جسديًا. شعرت بالاسترخاء. هل كان ذلك نوعا من 
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الرغبة في الموت؟ هل يموت الناس في نومهم في مثل هذه 
الظروف؟ هل يمكن للحالة النفسية أن تتنازل ببساطة عن 
الحياة؟ هل يمكن للروح ببساطة أن تغادر؟ هل ينتحر المرء 
لمجرّد الرغبة؟ 

تجارب مثل هذه علمتني أن أعمق المشاعر تتجاوز كونها 
باغو تر الماع ور اء ها خد درن أن تدك يها 
أدرك الآن» بالنظر إلى الوراء» أنني كنت في قبضة حزن عميق 
بسبب فقداني وافتقاري لعلاقتي الثريّة مع طفلة محبوبة للغاية. 
لكن في ذلك الوقت كان كل ما كنت أسعى وراءه هو الرغبة في 
الهروب. 


٠‏ مايو 
ذهبت إلى مطعم الموظفين لتناول طعام الغداء مع صديق. 

عندما مررنا عبر الأبواب إلى الردهة» كنت وسط مجموعة من 
الأشخاص الذين استقبلوني بصرخات: «الآن هذه مفاجأة لك. 
هل يمكنك معرفة من معنا اليوم؟». صوتٌ آخر اخترق الضوضاء 
قائلاً: اهل تعرف صوتي يا جون؟. لم أستطع معرفة عدد 
الأشخاص الموجودين» ربما كانوا أربعة أو خمسة» أو قد 
يلوق إلى س أو مال قاض م بجر الاضوات 
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المختلفة» تعرّفت على شخص أعرفه وقمت بتحيّته باسمه. 
شخصٌ آخر سألني إذا كنت أعرفه» فالتفثٌ نحوه» قلت ضاحكًا: 
«لاء أعتذر أيّها الرجل العجوز. أعتقد أنه ليس لدي أي فكرة 
عن هوّيتك. على حدّ علمي» لم ألتق بك من قبل في حياتي. 
شققتُ طريقي من بينهم. قوبل هذا الرد بضحكات اعتقدت أنها 
كانت نوعا من المواساة لو 

استمد الصوت ينادينى وبشكل أكثر إلحاحًا: «لاء لا. هيا 
جون. أنت تعرفنى. لابد وأنك تعرف صوتى. لقد ذهبنا عدّة 
ف ترات وة اب رة خر با شام جت ا اسفن قا 
لاب وأن تكون لطمة مروّعة للأنا فى داخلك» لكننى أعتذر 
وأخبرك أنه إذا حصل وأننا التقينا من قبل» فإن تأثيرك على كان 
ضئيلا. أنا متأكدٌ أنه من المحزن للغاية عدم قدرتي على التعرّف 
عليك. ولكن هذا ما حصل. لم تترك أي أثر في ذاكرتي. الآن. 
آنا كانت هويّتك. وداعَا». استأنفت طريقي نحو البار. مرة 
أخرى سمعت قهقهات وصيحات سخرية فى المجموعة. فى 
هذه اللحظة» أمسك بى الشخص المعنى أو شخص آخر من 
كتفي قائلاً: «إنه فلان فلان». غيّرت سلوكي» وصافحته بحرارة 
واسترجعت معه الأيام القديمة» وختمت حديثي معربًا عن 


سعادتي بلقياه مرة أخرى. 
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في مكانٍ هادئ بعد ذلك» قلت لرفيقي: «هل تعتقد أنهم 
قصدوا لعب كل تلك الألعاب السخيفة معي» أم أنها كانت 
تلقائية فقط؟». «أوه لا» أجاب صديقي: «لقد تم التخطيط لكل 
ذلك. دخلت من الباب قبلك» وسمعت أحدهم يقول للآخر. 
دعونا نرى ما إذا كان يمكنه التعرّف على صوتك». 

تحدث هذه التجربة من وقت لآخر. لست متأكدًا أبدًا ما 
الذي يجب أن أفعله. يقوم الأشخاص بذلك أحيانا عبر الهاتف 
مع بعضهم البعض» لكنّ ذلك مختلف. كل طرف معه سمّاعة 
الهاتف متساو فيما يتعلق بالبصر. لدي طرق مختلفة للتعامل 
مع هذه المزحة»ء وأعتقد أن طريقة الازدراء المرحَّة ناجححة 
للغاية. لا أريد أن أجرح مشاعر أحدٍ أو أن أقول بطريقةٍ فجَة لا 
لا ألعب ألعابًا سخيفة. إذا كنت تريد التحدّث معي» عليك أن 
تخبرني من أنت؛ ذلك يبدو قاسيًا جدًا. ماذا على أن أفعل؟ هل 
أقفٌُ هناك وأشعر بمزيد من الحماقة. أقترح اسمًا بعد اسم» 
وينفد صبر من يتحدّث إلىّ وهو يقول: «لا. لا. لا. حاول مرة 


أخرى). 


شعرت اليوم في بهو مطعم الموظفين وكأنني في وسط 
لعبة: «دفعة الرجل الأعمى». 
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/' يونيو 

عندما أخذت ليزي إلى غرفة نومها الليلة الماضية كانت 
في مزاج ضاحك إلى حدّ ما. عندما وضعتها في سرير الأطفال 
اتوت ما 


«لا يمکنك أن ترى! لا يمكنك أن ترى!». 

الماذا لا أستطيع أن أرى؟». 

«لأنك رجل أعمى». 

سألتها: «ما هو الرجل الأعمى؟». 

أجابت ضاحكة: «إنه شخصٌ طويل وقويّ ويتحول إلى 
رجل الموز'). تفوّهت بهذا التعبير الأخير بصيحة مبتهجة. 

هل كانت تستخفت وتلعب؟ هل تعرف ما هو العمى أم لا؟ 
هل تربط العمى بسماتي كأب؟ عادة ما أتظاهر بأنني رجل الموز 
عندما أحملها على كتفي أسفل الدرج. أم أنها فقط تخبرني 
بأنني عجورٌ مغفّلٌ وأن كلينا يعرف جيدًا ما هو الرجل الأعمى؟ 


(1) Banana Man 
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8 
استيقاظ الأعمى 


١9/6 صيف‎ 


۷ يونيو 

قبل عذة ليال حضرت الاجتماع السنوي لجمعية 
المكفوفين. كانت هذه هي المرة الأولى التي أكون فيها في لقاء 
يحضره مكفوفون آخرون. في الواقع» بخلاف المحادثات بين 
الحين والآخر مع جون لوريمر"" خبير كتابة البرايل الأعمى 
المتميز والذي يعمل فى هيئة التدريس في كليتناء لم يكن لدي 
أي اتصال تقريبًا مع مكفوفين آخرين» على الرغم من مرور 
حوالي خمس سنوات منذ أن فقدت بصري. 

كان من المثير للفضول والغريب أن أجِدَ نفسي مع مجموعة 
من المجتمع حيثُ العادات الصغيرة التي تُميّز استجابات 
المكفوفين مقبولة تمامًا. بدأ الاجتماع بإعلان الحاضرين 


(1) John Lorimer 
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وتقديمهم لأنفسهم. يحدث هذا أحيانا في مجموعات 
الفضرين عنما يكنون هفاك قائ على وشك أن سه 
لكنني لم أسمع عن مثل هذه البداية في اجتماع عمل. بعد 
اجتماعناء وعلى هامش لقاءاتنا الاجتماعية» كان هناك لغط 
هائل. كان الناس ببساطة يصرخون بأسماء أولئك الذين يريدون 
التحدث معهم» وردًا على ذلك» تقوم ببساطة بشىّ طريقك عبر 
الحشد باتجاه من كان يناديك. 

أخبرني شيخان أو ثلاثة من المجموعة أن مُدَة التكييف مع 
فقدان البصر قد تطول؛ متناسبة بشكل طردي مع العُمّر. بالنسبة 
لشخص في عمري» يجب أن أعتبر أن خمس سنوات فترة 
قصيرة جدًا. لقد أكدوا لي أن الأمر قد يستغرق مني عشرة أو 
خمسة عشر عامًا لأشعر بالتكيّيف الكامل. 


"١‏ يونيو 
صادف وأن سألتنى مارلين ما إذا كنت قد رأيت زميلا معيئًا 
خلال النهار. علمت لحظتها أننى تحدثت معه» ولكن شعرت 
أنني لا أعرف بالضبط ما إذا كنت التقيته بالفعل ذلك الوقت أم 

لا. هل كان حديثي معه وجهاً لوجه أم على الهاتف؟ 
إذا كنت استخدمت هاتف المكتب وليس سماعة الرأس 
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لإجراء مكالمة هاتفية» فإن صوت المتصل يمر بوضوح في 
الغرفة» بينما أكون جالسًا على مقعدي» هذا يشبه بالضبط وجود 
الشخص معي. آنا وزميلي لدينا هاتف مرتبط بين غرفتيناء 
وغالبًا ما نتحدّث لبضع دقائق حول مشكلةٍ ما كل يوم. عندما 
كنت شخصًا مبصرًا لا أتذكر أنه كان لدی مشل هذا التردّد 
الغريب حول ما إذا كنت التقيت أحدهم بالفعل أم لا. لا بُدَ وأن 
ذلك يعود لكؤن ذكريات الشخص المبصر حول ما قيل ترتبط 
دائمًا بما كان يُشاهده في ذلك الوقت؛ لذلك ترتبط الكلمات 
إا بتعابير المتحدّث وهيئته أو بالتحديق في حركة المرور عبر 
النافذة وأنت تجري المكالمة الهاتفية. إذا تم تجريد معالم 
الخلفية هذه» فسيكون الفرق بين الحالة وجهاً لوجه والمحادثة 
الهاتفية أقل. بالطبع» حتى بالنسبة للمكفوفين» لا تزال هناك 
اختلافات كبيرة» لكن حقيقة أنني شعرتٌ بحالة عدم اليقين هذه 
تُظهر أن الاختلاف أصبح هشا إلى حدٌ ما. إذا كان المُبصر شارد 
الذهن قليلاء في نهاية يوم حافل» قد يتساءل للحظة عن السياق 
الذي التقى فيه بشخص ما لفترةٍ وجيزة» لكن من السهل أن تجد 
الأعمى وفي كثير من الأحيان في حالة عدم اليقين هذه. 
ال لضم الأككدر د وه ريخل ين القحةف ها 
الهاتف والتواجد في حضرة أحدهم. قد يتساءل فقط ما إذا 
حدث ذلك أمس أو اليوم. 


۲۷١ 


هذه اللحظة الصغيرة من عدم اليقين تخبرنا الكثير عن 
العتمئ : 

بعد توقفي للحظات عند سؤال مارلين» أوضحت لها أنني 
كنت أحاول تذكر ما إذا كنا معًا أم ل تنقّدّت وقالت: «يا 
عزيزي! كم هو غريب! حتى بعد کل هذه السنوات ما زلت أجد 
صعوبة في إدراك كيف تبدو تجربتك في العالم». 


۳ يونيو 

يمكنك أن ترى الكثير من الأشياء فى وقت واحد» فى 
الواقع» فإن الحقل البصري يتكون من المئات» وربّما الآلاف. 
من المقاطع الصغيرة التي يتم تجميعها في مشهدٍ عمومي واحل. 
الأجواء الم و خو ةة جما الى حتت خوله فى المشتنهد :ينها فن 
الأجزاء. أقرب نظير بصري مواز هو تجربة التعرّض المفاجى 
لضوءٍ خاطف. يطمس الضوء الساطع بقية الأشياء حوله ويبتلعها. 
يحدث ذلك بسهولة أكبر مع الصوت. إنها سيةٌ من سمات 
الأصوات العادية» وليس فقط الاستثنائية» على الرغم من أن 
الأصوات الاستثنائية تقضى بالتأكيد على كل الأصوات الأخرى. 


۷۲ 


عندمايقوم شخص ما بتشغيل صندوق الموسيقى في 
المقهى» فإن الصوت الصادر منه يطمس أصوات أصدقائي 
حرفيًا. يبدو الأمر كما لو أنني وحدي؛ يختفي أصدقائي اة أو 
بالأحرى تختفي أصواتهم» ويبقى صندوق الموسيقى فقط. 
يلغي ضجيج الموسيقى كل ما تبقى من الواقع. يبدو الأمر كما 
لو كنت ترسم» وواصلت التلوين والذهن بإضافة المزيد 
والمزيد من الألوان المائية حتى اختفت كل الفروق والملامح. 
وتبقى لطخة رمادية متساوية. 

يجب أن يكون هذا هو السبب في أنني أشعر بالوحدة في 
الحفلات الصاخبة» وخاصة المراقص. لا ُد وأن ينقر أحدّهم 
على كتفي لجذب انتباهي؛ يشبه الأمر أن تضع سماعات على 
الرأس ولا تستطيع نزعها. 


٣‏ يوليو 
سألتني مارلين عمّا فعلته خلال النهار. للحظة لم أتذكر 
أين كنت في الصباح. كنت أتحدّث مع اثنين من زملائي» ولكن 
أين يا ترى؟ مرّت في ذهني صورة كلية نيومان حيث قضيت 

الصباح هناك. 
لم تكن هذه تجربة شخص مبصرهء وإنما أقرب لتجربةٍ 
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شخص شارد الذهن ينسى للحظات ما قام به خلال النهار. 
علمت أنني كنت في مكان ماء وقمت بأشياء معيّنه مع أشخاص 
معينين» ولكن أين؟ لم أتمكن من ترتيب المحادثات التي 
أجريتها في سياقها المناسب. اختفت السّمات والخلفية التي 
يمان على اسا کک ا اج کی کیت 
الأشخاص الذين تحدثت إليهم خلال اليوم في إطارات تتضمن 
الخلفية. تتذكر التحدّث إلى شخص كان جالسًا على كرسي 
بذراعين أمام خزانة ع اب م ل د 
خلالها رؤية الحديقة وما إلى ذلك. علمتٌ أنني تحدّثت مع 
أشخاص في سياق غير عادي؛ لأنني لم أتمكن من ربط 
محادثاتي بالأحاسيس المعتادة والتي يمكن أن أشعر بها وأنا 
جالسُ على كرسيٌٍ مكتبي أو ملامسٌ لطاولة المكتب بمرفقي. 

كان ذلك شعورًا غريبًا بالفراغ» ومربكا للغاية. إنه يذكرني 
بحادثةٍ حصلت ذلك اليوم؛ عندما لم أستطع» وللحظة» أن 
أتذكر ما إذا كنت في حضرة مايكل عندما أجريت محادثة معه. 
مايقوله شخص مايرتبط عادة بمظهر وجهه. وبشكله وما 
يرتديه. الجسم بدوره يرتبط بخلفيّة بصريّة محدّدة. 

لذلك كنت في كلية نيومان. لكن ماذا يعني ذلك بالنسبة 
لي؟ ماذا يعني الوجود المادّي للمبنى الخرساني للكلية؟ لقد 


VE 


قمت بالتدريس من قبل مع هؤلاء الأشخاص فيما قالوا لي إنه: 
«كلية نيومان». رما أن ذلك حصل في أي مكان آخر. لقد 
صعدنا ونزلنا السّلْم وقطعنا الممرات كافةً. جلسنا فيما وصف 
بأنه مكتب المدير. كل هذاء مع ذلك» ربّما حصل في أي مكان 
آخر. تجربة المؤسسات والمعاهد للأعمى هي تجربةٌ مجردة 
إلى حد ما. 


؛ يوليو 

لفكت الأ عسل ادير شد اناك اخ واس ر 
بالمعرفة الحقيقية التي تتأنّى باللمس. في الأسابيع الأخيرة» 
بدأت فى تجربة ممتعة تعكس المعرفة الحقيقية لتجربة اللمس. 
ومنحوتات مجشمة للبوم. وضع في يدي بومة حجرية صغيرة 
يبلغ ارتفاعها حوالي خمس بوصات. كانت جميلة وخشنة 
الملمس. وزنها معقول في كفي. بومة منحوتة بالكامل في 
أفريقيا. أعجبت ببساطة التفاصيل» بدفء ونعومة الخشب» 

ها نت و ف ٠ ٠‏ عي م ع 

والطريقة التي يبدو عليها كامل المُجِسّم في كفي. أظن أنني 
متعدد الثقافات» أمسكت في يدي ما يشبه مسابح الخرزء كانت 
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ناعمة ومصقولة» وتفشخصت جرَة ماء من أمريكا الجنوبية» كانت 
مصنوعة من الخزف» عند إغلاق أو فتح غطاء الجرّة يصدّر 
صوتٌ احتكاك جميل ومميز» وعند النقر على البطن المستديرة 
للجرة الجوفاء تصدّر آلاف الأصداء الدقيقة والأصوات الرنانة. 

استمتعت بالتفريق بين قوام ونسيج المواد المختلفة. 
تستخدم إحدى صديقاتي المدرّسات كيسًا مخمليًا ثقيلا لإخفاء 
الأشياء عن أطفالها. أحببت ملمس القماش عند تمرير أصابعي 
عليه. ثمّة تباين واضح بين ملمس القماش وملمس السوار 
المعدني الصلب الموضوع في الكيس. 

استغرقني الأمر ما يقربُ من خمس سنوات لأستطيع تقدير 
ارت :من هذا الق وها بعك على التهشنة :الوزن 
والملمسء الشكل ودرجة الحرارة» الأصوات التي تصنعها 
الأشياء»؛ هذا كل ما أبحث عنه الآن. 


4 يوليو 

أثناء الإفطار في ذلك اليوم» ناديت مارلين» التي كانت 
2 قله بماد ن شيءٍ آخر: «هل حضرّت الشاي بعد يا 
عزيزتي؟). 


النعم)ء أجابتنى من المطبخ: «إنه على الطاولة أمامك». 


۲۷٢ 


تدخلت ليزي: «لماذا سألت أمَى عن الشاي؟». 

قال توماس: « لأنه كان عليه أن يسأل أمي». 

أضافت ليزي: «لأنك لا تستطيع أن ترى وأستطيع آنا أن 
أرق 

اعتبرت أن هذا كان مثالا جيدًا لقدرة ليزي المتزايدة على 
تفسير سلوكي الغريب. 

بينما كنت أقف في الشرفة الأمامية مع توماسء يبدو أنه 
كان ينظر على السيارة المتوقفة على الشارع» سأل توماس: 
«لماذا لا نوقف السيارة فى المنزل؟». 

أجبته: «سيكون علينا أن نرفعها ونصعد بها السلالم». 

سأل: «لماذا؟». 

«هل حاولت رفعها من قبل؟». 

«(ا). 

قلت: «حستاء إنها ثقيلة جدًا على أية حال). تابعت: (قد 
نحاول ذلك. يمكنك أن ترفع من ناحية وسأرفع أنا من الناحية 
الأخرى». قال بنبرة جادة وغير واثقة: احسئاء سيكون الأمر 


صعبًا. أنت أعمى ولست قويًا جدًا). 
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اقترحت: «يمكننا الحصول على مساعدة ليزي». 

قال متأملا: «إنها ليست قوية جدًا أيضًا». 

سألته: «ماذا عن أمّك؟». 

اتسنا مه تدا عين متأكد. 

«دعنا نواجه الأمر» قلت بخفة: «العائلة بأكملها ليست قوية 
حذًا)». 


بدا وأنة لا يرغب بمتابعة هذا الحوار» وغيّرنا الموضوع. 


۵ يوليو 

ذهبت يوم الجمعة إلى محطة نيو ستريت للقاء صديق. 
كنت أسير عبر الميدان عندما اقترب مني رجل إيرلندي ثرثار 
وراف ل معدي رصحي في بكال ظامر يمكن اضودتي اد 
تراني وهي تعبر ضمن القادمين. سألني إذا كنت أمانع الإجابة 
على بعض الأسئلة الشخصية. أخبرته عدم ممانعتي» وسألني 
إذا كان صحيحًا أنني أعمى. أكدت له ذلك» وبدون مزيد من 
اللغط. قال: «سوف يشفيك يسوع). اخ عا رانك وا اا 
أكدّت له أن لا داعي للقلق» فلقد شَفانِي يسوع بالفعل» منحني 
حضوره وإرشاده» وأنه على الرغم من أن بصري الخارجي 


TVA 


لطالما كان يذويء إلا أنني آمل أن بصيرتي الداخلية تزداد قوة 
يومًا بعد يوم. بعد ذلك. انتقل سياق الحديث إلى حياته» 
اكتشفت أنه كان من أنصار الخمسينية'. وتحدّثنا عن ذلك 
لبعض الوقت. 

تم الإعلان عن وصول قطاري» وأخبرني صديقي أن لديه 
ابنة صغيرة أصيبت في حادث طريق وأنها في المستشفىء وكان 
عليه أن يذهب لرؤيتهاء لكن لم يكن لديه مال ليهديها هدية. 
سألني مساعدته في شراء عنقود عنب لها؟ أعطيته المبلغ 
المطلوب وافترقنا بعد الثناء على الرب والدعاء. 


١1‏ يوليو 
أخبرتني مارلين أن صديقة حسّاسة سألتها ما إذا كان العمى 
يساعدني على التركيز أكثر» وما إذا كان المسؤول عن الإبداع 
الذي تعتقد أننى أظهرته خلال الأشهر الستة الماضية أو نحو 

ذلك. 


)١(‏ الخمسينية Pentecostalism‏ هي حركة مسيحية بروتستانتية ظهرت 
في أميركا في أواخر القرن التاسع عشرء تؤكد على ضرورة التجربة 
الشخصية والمباشرة مع الله. وترى أن جميع المسيحيين بحاجة 
لأن يعيشوا اختبارا فريدا لكي يصبحوا مسيحيين فعلاء ويسمى هذا 
الاختبار بمعمودية الروح القدس. 


۷۹ 


قد يكون ذلك صحيحًا بشكل أو بآخر. يشبه العمى 
المكنسة الكهربائية الضخمة التي تح فجأة على حياتك: 
وتمتص كل شيء تقريبًا. ذكرياتك السابقة» اهتماماتك» إدراكك 
للوقت وكيف ستقضيه؛ المكان نفسه يختفى» وحتى العالم من 
حولك. كل شيء يتم امتصاصه. يُفْرَعْ وعيك. ويُترك لك إعادة 
بنائه وترميمه» بما في ذلك ضرورة خلق إحساس جديدٍ بالوقت. 
رف ديو لخر ا ي القعاء وما إلى لك د 
لخاد رس لجعت أن كرون مدير اجن جار للأولويات. 
أما بالنسبة لما يقال عنه أنه إبداع حاص بي خلال هذه الأشهر. 
فمن المهمّ أن نتذكر أنه من عام ١974‏ حتى حوالي عام ۱۹۸۳ 
كنت مشغولا تمامًا بواجباتي التدريسية والإشرافية مع الطلاب. 
ومع اللجنات الجامعية. كما أن حقيقة أنه منذ عام ١9/87‏ 
تقريبّاء لم أسع لإعادة الانتخاب» وتخليت عن معظم لجان 
جامعتي بما في ذلك المجالس التنفيذية والأكاديمية والقضائية. 
ولجنة الأغراض التربوية والعديد من اللجان الصغرى وكل 
ذلك لا يقل أهميّةَ عن إصابتي بالعمى. ربّماء لو تمّ إعفائي من 
هذه الواجبات والمهام وأنا مبصر. لكنت بذات درجة الإنتاجية 
والإبداع في البحث والنشر التي بلغتها في الأشهر القليلة 
الماضية. 


A۹ 


من الصحيح أيضًا أنني أمضيت السنوات الثلاث أو الأربع 
الأولى بعد أن فقدت بصري في التكيّف مع عملي والتدريس 
بالجامعة. لم أشعر بالثقة حتى بداية العام الدراسي 
110416 . قضيت وقنًا طويلا في تدوين الملاحظات على 
الكاسيت لأتمكن من توفير المراجع لعملي. كل ذلك يمكن 
الآن تحويله إلى كتابة أصلية. 

مع أخذ كل هذه العوامل في الاعتبار» ما زلت أعتقد أن 
العمى يطهّر العالم من حولك. على المرء أن يعيد تشكيل حياته 
أو أن يقبل بخسارتها. كنت محظوظا لأن لدي مثل هذه النواة 
الاجتماعية القوية في حياتي. كان لدي عمل» وحياة أسرية آمنةه 
ومؤسسة تقبلني وتساعدني» والعديد من الأصدقاء. 


5 يوليو 

يمكنني رصد تحرّك الأشياء حولي من خلال الأصوات 
التي تصدرها. تهدّر مكائن السيارات» تتطاير الأقدام وتطقطق» 
ولأوراق الأشجار حفيفها الخاص» لكن الطبيعة الصامتة لا 
تتحرك. إذن» بالنسبة إلي» الغيوم لا تتحرك, العالم خارج نافذة 
السيارة أو نافذة القطار لا يتحرك. لا يصدر الريف أي ضجيح 
أثناء عبور القطار فيه. التلال والحقول صامتة. 


۲۸1 


إذا كانت حركة الأشياء من حولي تتجلى عبر صوتهاء فإن 
حركة جسدي نتجلى من خلال حقيقة شعوري بالاهتزاز أو 
شعوري بتأثير جركة الشيارة أثناء الانحناء بسرغة عالية: كلما 
تسارعنا كلما عدتٌ إلى الوراء في مقعدي» وكلما تباطأت 
السرعة كلما اندفعت إلى الأمام. 

هذا يعني بالضرورة أن المعرفة التي لدي لحركات جسدي 
وحركات الأشياء الأخرى ليست متماثلة. إيعاز الحركة يحصل 
من خلال الصوت الخارجي والإحساس الداخلي. ليس هذا 
هو الحال بالنسبة للمبصرء الذي يستطيع أن يقول ما إذا كانت 
الأشياء الأخرى تتحرك وما إذا كان هو نفسه يتحرك بفضل 
ملكة النظر وحاسّة البصر. أنت تعرف متى يبدأ القطار بالتحدك 
بالنظر من النافذة. بإمكانك» كشخص مبصرء رؤية العلاقة 
المتغيرة بين جسمك والعالم. تشير الطرق المختلفة التي 
يستخدمها الأعمى لاستشعار الحركة إلى أن العلاقة الطبيعية 


١‏ يوليو 


عندما نكون في الخارج» يرى الشخص المبصر عالماً في 
متناول اليد. إنه يعلم أنه من خلال أداء قدر معيّن من الجهد (أي 
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المشي)»ء ستتحوّل هذه الطاقة المبذولة إلى مدى حقيقئ 
وصول وتقريب حقيقي إلى الهدف؛ لذلك فإن مشي المبصر له 
هدف؛ هدفه هو الوصول إلى نقطة معينة متصوّرة بالفعل. يتضح 
هذا من حقيقة أن المبصرين يشعرون بالإحباط عندما لا تبدو 
الأشياء التي يسيرون باتجاههاء مثل نقطةٌ معيّنة في التلّ» قريبة 
بما يكفى بعد بذل الكثير من الجهد. 

مشكلة المشي للمكفوفين هي أنه ليس لديهم عالم في 
متناول اليد ويمكن الوصول إليه» ولكن فقط منطقة يمكنٌ 
البلوغ إليها والشعور بها لمجرّد ملامسة القدمين على الأرض. 
الأعمى لا يعرف ما إذا كان هناك منعطف على الطريقء أو ما إذا 
كان هناك مجموعة من التلال فى طريقه. وبالتالى» فإن الأعمى 
يفتقر إلى الحافز لتكوين هدف ملموس من شأنه أن يحول شيئًا 
ما تم إدراكه إلى شيءٍ محمَق بالفعل. 

النتيجة هي أن الأعمى» عندما يمشي» يصبح واعياً بشكل 
أساسي بجسده. تحاصره حركاتٌ صعود وهبوط وخطواتٌ 
تتوالى واحدة تلوَ الأخرى. هناك بالطبع» متعة الشعور بالريح 
تلامس وجه المرء متعة سماع أصوات الطيورء واستنشاق 
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الأعمى يسير في طريق مألوف واستطاع استشعار كل هذه 
المؤثرات» فهذا أفضل بالتأكيد. بفضل الذاكرة» يمكنٌ للأعمى 
معرفة أن قدرًا معيئا من الجهد سيوصله إلى نقطةٍ معيّنة» على 
سبيل المثال لو جلسنا على أحطاب الأشجار المتساقطة في 
ذلك المكان» حيث يوجد جسر يمكننا الاعتماد عليه والاستماع 
إلى خرير النهر. نظرًا لأن الطريق مألوف» يمكن للأعمى تقدير 
الجهد الذي سيستغرقه للوصول إلى هذه النقطة أو تلك. الطريق 
الجديد. بلا أي معلومات» يصبح بلا معنى إلى حد ما بالنسبة 
للأعمى. 
عندما أسير في شوارع المدينة» على امتداد طريق غريب» 
برفقة صديق» أميل إلى طرح أسئلةٍ متكرّرة مشل: «هل يمكنك 
رؤيته بعد؟ هل علينا تعدي هذا المربع الشكني؟ كم من الوقت 
يتطلب الوصول إلى هناك؟». يبدو أنني بحاجة إلى ضبط جهدي 
وحركتي للوصول إلى أهدافٍ معينة في نزهة ستصبح لولا ذلك 
نزهة مرهقة. هناك القليل من التقدّم ألاحظه الآن. الأشياء التي 
تمر بجانبي لم تكن بعيدة منذ لحظة من السهل على الشخص 
الأعمى أن يشعر بأن الكثير من العمل يُبْذَلء ولكن القليل من 
۰ التقذم يتم إحرازه. 
لا يمكنك الشعور بأنّك تعبرُ منطقةً ما ما لم يتخلل الطريق 
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أنواع مختلفة من الأرصفة» وروائح فريدة مثل: رائحة الخبزء أو 
أصوات موسيقي مرتبطة بشوارع معيّنة؛ بخلاف ذلك يصعُب 
الشعور بأنك عبرت طريقك. 


۸ أغسطس 

قبل بضع دقائق» نمث على كرسي الجلوس الخاص بي 
بعد ظهر يوم السبت في المكتب. حلمت أن زميلي مايكل طرّق 
على بابي ليخبرني أنه انتهى من عمله وينوي العودة إلى منزله. 
أغلق الباب وغادر. حدث شيء لا يمكنٌ تصديقه بعد ذلك. 
غمرت غرفتي بالضوء. حدّقت في الجدران حولي؛ حيث 
صفوف الكتب» وحافظات ملفات» وصناديق عليها علامات» 
ملوّنة بألوان زاهية» ومرتبة ببساطة مذهلة» ومُصئّفة بدقة بحسب 
الشكل واللون. لم أصدّق عيني. كانت الغرفة كلها متوهّجة 
بالأشياء. لم أجرؤ على الرّمش خشية اختفاء الألوان من حولي. 
وقفت على قدمي وخشيت أن أستيقظء أو أن أدرك أنني في 
حلم لمجرّد تغيير مكاني. ترنحت ناحية الباب» شعرتٌ بمتعةٍ 
دما مددت يدي وأمسكت بمقبض الباب» كم كان 
راتعًا أن أكون قادرًا على القيام بذلك. عندما وصلت إلى الباب» 
نظرت إلى الغرفة» ورأيتها من منظور مختلف. لقد كانت مكتبة 
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كل الأشياء» منعشة وساطعة وطازجة كما لو أنها للتو وؤجدت. 
في الممرّ تعثرت وأنا أصيح: «مايك! مايك!»» لكن صوتي لا 
يخرج من حنجرتي. كما لو أنني أختنق. أدركت أنه على الرغم 
من أنني كنت أحاول رفع صوتي وندائيء إلا أن ما يخرج من 
حنجرتي لا يتجاوز كؤنه همسا. كان الجو قاتمًا ومغمومًا في 
الممرء لكنني مازلت أرى. أسرعت باتجاه المصعد. كنت 
أحرّك يدي جنبًا إلى جنب كما لو كنت ألوّح بعصاي. لا أعتقد 
أنني قد رفعت العصا من خطافها بجانب الباب. قلت في نفسي: 
«ليست هناك حاجة لفعل ذلك الآن. أستطيع أن ار الاة: 
ولكن ما أصعب التخلص من هذه العادة المتمثّلة في تحريك 
يدي من جنب إلى آخر». كنت أتساءل ما الذي حصل لعيني 
حتى ترى كل هذه الأشياء. 

اتجهّت إلى البهو حيث كان المصعد. وجدت مايكل» مع 
زوجته وعائلته» يدخلون للترو إلى المصعد. لا لقد دخلوا 
بالفعل» وأغلقت الأبواب. أسرعت إليهم وأبواب المصعد 
مغلقة. شعرت لحظتها كما لو كنت على وشك الإغماء. طرقت 
على بات المضغند.وتاقذتة الضخ ةوه رل ضحت مرة 
أخرى أناديهم؛ لكن صوتي لم يكن أكثر من همس مكتوم 
أَجِيْنّ. اختفى المصعد» وقفت هناك وبدأت الرؤية تتلاشى. بدا 
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الفارق بين لون أبواب المصعد المعدنية الزرقاء والدعامات 
البنية على كلا الجانبين يتلاشىء وبدأت الألوان كلها تذوب 
وتختفي. جاء الضباب وحل الظلام وكأنه طوفان. عدت إلى 
وعيي. وكنت هناك» في مقعدي» وأدركت مصدومًا أنه كان 
حلما. داخل ذلك الحلم» كنت واعيًا لعماي» كنت شخصًا 
أعمى يستعيد البصر ويفقده مرة أخرى. الميزة الغريبة هي أن 
استعادة البصر كان جزءًا من القصة التي حلمت بهاء بينما فقدان 
البصر لم يكن جزءًا من القصة. في الحلم لم أحلم أنني أفقد 
بصري. ما حدّث ببساطة هو أنني استيقظت. وقفتٌ بجانب 
أبواب المصعد المغلقة» لم أحلم أنني أصبتٌُ بالعمى. كل ما 
حدّث أن الرؤية تضاءلت واختفت لمُجرّد استعادة وعيي. 
توقف الحلم لأني استيقظت. الخوف» في الحلم» كان من 
التحددّك خشية فقدان البصرء هو ذاته الخوف من التحرّك عن 
كرسيي وانقطاع الحلم» وبالتالي الاستيقاظ مبكرًا. 

كان التزامن بين تجربة الاستيقاظ وعودة العمى يثير 
استغرابي. وقفت بجانب أبواب المصعد, واللوحة المضيئة 
الصغيرة تشير إلى نزول مايكل وعائلته في المصعد. شعرت 
بشعور مختلط من الذعر واليأس» أدركتٌ أنني كنت أستيقظ 
وأفقد بصري. فتحت عيني وأظلم عقلي. في كل مرة أعود فيها 
للوعي أفقد بصري مرة أخرى. 


TAV 


لا أتذكر أي حلم ترك في داخلي إحساسًا حادًا بصدمة 
الواقع مشل هذا الحلم. هذا يرجع جزئيًا إلى الاستمرارية بين 
الحلم والظروف الفعلية التي غفوت فيها ونمت. كل شيء بدا 
طبيعيًا جدَاء ومعقولا جدًاء وكانت هناك استمرارية سلِسَة 
للأحداث. حقيقة كل ذلك تغلّبت علي تمامًاء وتركت ذهني 
مخدّرًا عند عودتي من واقع الحلم إلى الواقع الفعلي. لم يكن 
الآمر مجرد الإدراك مرة أخرى أنني أعمى. ولكن اللإاحساس 
الغريب بالانتقال من حقيقة إلى أخرىء ما أشعرّني أن عقلي قد 
خرج عن مساره. كانت تلك ساعة الحقيقة» كل شيء يسبح 
حولي. استَبْدل شعوري برؤية بالأشياء من حولي إلى الشعور 
بجسدي وملابسي وأنا أجلس على كرسي بذراعين» ألمس 
الحافة الناعمة للمكتب الذي كنت جالسًا عنده» وكل ما أعرفه لا 
يتجاوز مداه أطراف أصابعي. كل شيءٍ آخر اختفى مرة أخرى. 
شعرت بالخداع» غير متأكّدٍ ما إذا كان هذا مجرّد فاصل في 
الحلم» ولو جلست ساكنا جدًا في مكانيء فقد يتلاشى من جديد. 


احتفالاً بالذكرى السنوية الخامسة للعملية الآخيرة التى 


أجريتها في عيني» أريد أن أحدّد المراحل التي مرت بها هذه 
الرحلة. 
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أولآ: كانت هناك رة آمل استمرت هة أواثمائرة عبر 
شهراً. انتهت بتدهور بصري خلال صيف عام ۱۹۸۱ء على 
الرغم من أنه حتّى أواخر صيف عام ۱۹۸۲ء عندما كنت لا أزال 
أرى بعض الأضواء والألوان والأشكال. ظلّ وميضٌ الأمل 
حض في تلي من حي لاخر 

ثانياً: كانت هناك فشرة التغلب على المشاكل. بدات هذه 
المرحلة في صيف عام ١۱۹۸ء‏ عندما أصبح العمل البصري 
مستحيلاء واستمورّت حتى صيف عام .۱۹۸٤‏ ولم يكن حتى 
عيد الفصح عام ١۱۹۸ء‏ عندما بدأت أشعر أنني لست بحاجة 
إلى المزيد من المعدّات. كان دافعي الرئيسي إنشاء نظام عملي 
مكتبي يناسبني خلال عامي ۱۹۸۲ و۱۹۸۳. خلال تلك الفترة. 
مثل العمى تحديًا. 

بدأت المرحلة الثالثة في وقت ما في عام ۱۹۸۳ء وربّما في 
أواخر العام واستمرت لمدة عام تقريبًا. كانت الفترة التي مررت 
فيها باليأس. تلك هي السنوات التي تخللت نومي أحلامٌ 
مرؤعةء كنت محرومًا حتى في حياة اليقظة؛ مدركا أنني أسقط 
أعمق وأعمق في العمى بشكل لا يقاوم. 

بدأت الفترة الرابعة والحالية منذ خريف عام .١985‏ أي 
منذ فترة التعافي من زيارتي إلى أسترالياء حيث شعرت أن 
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العمى غمرني تمامًا. بدأت في كتابة كتابي عن التعليم الديني 
للكبار في أكتوبر ١985‏ وانتهيت منه في مارس .١986‏ 

لم تعد أوجاع العمى تلاحقني في معظم الوقت هذه الفترة. 
ثمّة تغيير غريب في حالة أو نوع النشاط في عقلي. يبدو أنه قد 
انقلب على نفسه» وأوجد محفزات داخلية ملائمة. نظرًا لحرمانه 
من محفزات كثيرة في العالم الخارجي» فقد كان عليه أن يكتفي 
ويعيد ترتيب» وفرز وظائفه وأولوياته. أشعر الآن بأنني أكثر 
صفاءً وحماسة ومغامرة فكرية أكثر من أي وقت مضى في 
حياتي. أجد نفسي أكثر تواصلاء وأتذكر أكثر» أستطيع تكوين 
روابط أكثر في ذهني بين الأشياء المختلفة التي قرأتها وتعلّمتها 
على مر السنين. أحيانا أعود إلى المنزل في المساء وأشعر أن 
ذهني يكاد ينفجر بأفكار وآفاق جديدة. 

مازلت أجد حاجة ماسّة لهذا النوع من القوت اليومي. 
مرور يوم واحد يدون دراسة أو تعلم لشيءٍ جديدء يمكن أن 
يعججل بإحساس جديدٍ من الإلحاح والمعاناة. ما زلت أشعر 
وكأنني شخص على جهاز غسيل الكلى» يسعى وبشكل متزايد 
. على البقاء على قيد الحياة. 
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١ ٠ 
أطفال مفقودون‎ 


١9/6 خريف‎ 


| سبتمبر 

خلال حفلة عيد ميلاد توماس الخامس» جاء طفل وجلس 
على ركبتي. في البداية» اعتقدت أنها كانت ليزي» ولكن مع 
مرور الوقت» أصبحت غير متأكد أكثر فأكثر. وصلتٌ إلى النقطة 
التي كانت الطريقة الوحيدة التي يمكنني التأكد من خلالها هي 
طرح السؤال: «ما اسمك؟». لكني ترددت عن هذا في حال 
كانت ليزي حمًا. ستعرف بعد ذلك أنني لم أتعرف عليها. كان 
هذا بالأحرى موقمًا محيرًا وحتى موجعًا. 

عندما يفتح الطفل هدية عيد ميلاد» فإن الجميع يشارك 
الإعجاب بها. إنه لأمر سخيف بالنسبة لي أن أشارك في 
صرخات الإعجاب هذه؛ لأن الجميع سيعرف أنني كنت 
أتظاهر. حاولت أن أجلس توماس على ركبتي حتى أتمكن من 
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الحصول على فكرة عن ماهيّة الشيءء» لكن المشكلة هي أن 
يدي تعترض طريقه» وبدون أن ألمس لا أعرف. على أي حال. 
نادرًا ما يمكنك بعد لحظة أو اثنتين من اللمس أن تشهّق من 
المفاجأة والبهجة. المعرفة عن طريق اللمس تستغرق وقنًا. 
على أي حالء لن يبقى الطفل على ركبتيك» لكنه سيستمر في 
الجري للحصول على المزيد من الهدايا ولإظهارها للمعجبين 
الآخرين. من المستحيل أن لا تشعر بإحساس مُقشعر بالبُعد في 
مثل هذا الوقت. 

بعد أن ذهب جميع الأطفال» جاء توماس مسرعًا مع 
مجموعة جديدة من الألغاز الرياضية على شكل أوراق لعب. 
أراد مني أن ألعب معه. حاولت أن أوضح له أنني لا أستطيع 
مساعدته كثيرًاء لكنه أخرج من جيبه لعبة أخرى. كانت عبارة 
عن علبة بلاستيكية شفافة» وهي إحدى تلك الألغاز حيث يتعيّن 
عليك دحرجة كرات فضية صغيرة فيها حتى تستقر في ثقوب 
صغيرة. بشعور المُتعّب» حاولت أن أوضح أن هذه كانت أكثر 
صعوبة بالنسبة لي. غير مبال» أخرج لعبة لوحية أخرى. فتحناها. 
أدركت أن جميع العدادات فيها كانت متطابقة تمامًا. لابد وأنها 
كانت بألوان مختلفة لكنها جميعها تبدو متساوية» اقترحت أن 
تساعده أمه لاحقاً. حاولت قدر الإمكان التحمّس لكل هذه 
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الهداياء لكنه كان عملاً شاقا. نمت في تلك الليلة مرهقاً تماماً. 

في الصباح اتخذت مبادرة جديدة. عندما استيقظ توماس 
في حوالي الساعة السابعة صباحًاء أخبرته أن يذهب ويحضر 
كل الهدايا التي حصل عليها في عيد ميلاده» ويضعها جميعا 
على السرير» وسأمرٌ معه على كلّ واحدة منها. كان سعيدًا 
وأعجبه ذلك كثيرًا. وضع الهدايا على السريرء واحدة تلو 
الأخرى» في هدوء» تحسّست الهدايا وكونت فكرة عنها. كان 
لدي الوقت لاستكشاف كل عنصر بعناية» واكتشاف كل ما 
يكس ندا سجرن دللل» وما 1ك وتاك إلى E‏ 
المشاركة بها. بدون أي ضغط اجتماعي للتعبير عن الإعجاب 
المبكر» استمعتثٌ بذلك كثيرًا. إلى حد ماء دخلت معه أجواء 
عيد ميلاده. 


| سبتمبر 

مرتان أو ثلاث مرات هذا الأسبوع سرت مع توماس إلى 
جد جا فى إرشيادف سير بالق تعن الط ری ممسكا دی 
بينما أاستخدم العصاء وألوّح بها أمامي. إنه كبيرٌ بما يكفي الان 
ويعرف جيّداً ممر المشاة» وعلى أي حالء ببقائي قريبًا من 


4۳ 


الجدران والأسوارء يمكنني إبقاؤه داخل ممر المشاة. لقد تعلم 
كيف يجذب يدي قليلاً نحوه عندما يرى أنني على وشك 
ملامسة سياج أو بوابة. ومع ذلك» فلا يمكن الثقة به كليًا بشأن 
هذا الأمر؛ إن لم أكن متيقظا طوال الوقت» فربّما أسير في 
المكان الخطأ لانشغاله بالنظر إلى شيءٍ آخر. 

لقد توصلت أيضا إلى طريقة مرضية جدًا لتوديعه عند بوابة 
المدرسة. بينما هو يركض في اتجاه ملعب المدرسة» يودّعني 
قائلاً: «وداعا». أردٌ عليه: «وداعًا»» نتبادل هذه الوداعات 
ونردّدها حتى تصبح أصواتنا أكثر خفوتا شيئًا فشيئًا وتختفي في 
ضوضاء ساحة المدرسة. بينما كنت أستدير وأرحلء بعد أن 
لوّحت له بأقصى ما يمكنني» سمعت وداعًا صغيرًا أخيرًا خافًا: 
«إلى اللقاء». هذه اللعبة تتجنب الاختفاء المفاجيع والمثير 
للقلق وتلك هي تجربة الأعمى المعتادة عند توديعه شخص ما. 
توفر نداءات الصدى مرحلة وسيطة للاختفاء التدريجيء وهذا 
يكاد يكون بمثابة رؤية شخص يلوّح للآخر حتى يغيب عن 
ناظريه. 
. ليزي مهتمة أيضًا بمرافقتي وإرشاديء ثمّة منافسة حسنة 
اور ا اق ف غلك عا کر معي این هن ا 
وليزي من الناحية الأخرى. أستمتع بهذا كثيرّاء لكنه يجعل من 
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الصعب استخدام العصا. أنا بخير بشرط أن لا يقرر أحدهما 
السير فى اتجاه الآخر. ليزي فخورة جدًا بمهاراتهاء وتناشد 
هار ليك : «انظري! أنا أقود أبى. أنا أرفحة أبن أنا أريه الطريق». 


۷ سيتمبر 

لطالما كانت لعبة اللودو الخاصة بالمكفوفين ميزة ثمينة. 
لعبت بسعادة مع الأطفال طوال اليوم حتى الرابعة بعد الظهر. 
بعد اللودو؛ لعبنا: «ريفيرسي”"» على لوح مصمم أيضا 
للمكفوفين» ولكنه جيد أيضا للأشخاص المبصرين» ثم استمعنا 
اا وتوا إلى بعتن ار اجرد غر لهرت يعانم 
مرضية تمامًا. لعبنا بعد ذلك لعبة ورق تسمى: «جمبل سيل ”"» 
وعددا من ألعاب الطاولة الاخرى. 


أنني أجد الأمر مزعجًا كما كنت أجده من قبل. يبدو أنني أكثر 


)١(‏ لعبة ريفيرسي 8676551 هي لعبة ألواح إستراتيجية يشارك فيها 
لاعبان يلعبان على لوح مقسم إلى ۸ × / مربعات. 
() ذا جون شو 58201 0008 1136 هو برنامج كوميدي إذاعي 
بريطاني» تم إنتاجه وبثه في الأصل بواسطة BBC Home Ser-‏ 
vice‏ من 1961 إلى .197١‏ 
Jumble Sales‏ )3( 
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سعادة لمجرّد الجلوس والمشاركة» وإخباري بما يجب القيام 
به» ورمي النرد. والاستمرار في التعليق الحماسي قدر الإمكان. 
كل ذلك يجده الأطفال نوعًا مناسبًا تمامًا من المشاركة. الحقيقة 
هي أنه غالبًا ما يكون لدي القليل من المعلومات أو ليس لدي 
أي معلومات عن قواعد اللعبة» بل أحيائا لست متأكدًا حتّى من 
اللعبة التي نلعبها. 


/ سبتمير 

كثيرًا. أحب رائحته» والطريقة السريعة المميّزة التي يتنفس بها 
في ملابسه الصغيرة عندما أنادي اسمه. أحب شعوري برأسه 
يلف لمجرّد دخول مارلين الغرفة» الطريقة التي يعود بها 
ويلتفت إليّ مرة أخرى. أحب شعوري به نائمًا ويتنفس بين 
ذراعي» التغير في صوت ونمط تنفسه. الإمساك بيديه 
الصغيرتين» ووضع يدي على رأسه الدافئ. أحب أن أشعر ما 
إذا كان شعره يزيد وينمو» وأحب الإمساك بأنفه الصغير. أحب 
إيساك إحدى قدميه الصغيرتين» الشعور بجسده وأنا أحمله 
على كتف واحدة. كل هذه الأشياء لم يفسدها ضعف بصري 
كما كان الحال مع توماس أو ليزي. غير أنني لا زلت أشعر 
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بشيءٍ حزين عندما يقول أحدهم: «إنه يبتسم لك)» أو «يا له من 
طفل ذكيٌ ونبيه!» خاصّة وأن مثل هذه الأفكار لا تخطر على 
بالي كثيرّاء أشعرٌ بمتعةٍ حقيقية وفورية مع هذا الطفل الصغير. 
جابرييل اسم على ممسمّى. 


٣‏ أكتوبر 
حلمت الليلة الماضية أنني كنت وعائلتي نتسوق في سوبر 
ماركت أو متجر كبير تم بناؤه فوق منحدر. ضربت موجة هائلة 
المتجرء وفرّقت بيننا جميعا. عدت مسرعا إلى المتجر الذي 
غمرته المياه» أبحث عن الأطفال. كان هناك حطامٌ في كل 
مكان» بالات من القماش والبضائع مغمورة لاوت 
متفرّقة. كانت مارلين وجابرييل وإيموجين بأمان في الطرف 
العلوي من المتجرء بينما كانا توماس وإليزابيث في عدادٍ 
المفقودين. لقد كانا في الأسفل» تحت المستوى الذي وصلت 
إليه المياه. بحثتٌ عنهما في كل مكان ولم أجد شيئًا. تزايد 
اليأس في داخلي. عدت وأخبرتٌ مارلين بأنه لا يوجد أي دليل 
عنهم. كان الحزن يغمرنا واستمرٌ الجميعٌ يبحث في كل مكان. 
لكن بدا الأمر ميؤوسًا منه. لقد اختفيا ببساطة. نصبنا لوحة 
صغيرة تخليدًا لذكراهم. كان هناك الكثير من النقاش حول ما 

مض أناثقر لف هل تقول ياف إن لبر اهيا 


وجدتٌ نفسي بعد ذلك على حافة جرفٍء ولا زلت أبحث 
عنهما. كان الجرف وعرًا وشديدَ الانحدار» يتكون من طبقات 
رقيقة أو صفائح صخرية رقيقة. يبدو أنها أصبحت أكثر رقة 
بفعل الموجة» وبينما كنت أتسلق على الحافة» معلقاً فوق بحر 
غاضب» انزلقت قطع ضخمة من الصخر الطيني من تحت 
قدمي وتحطمت. نشت لموطئ قدم لي» متسائلا ما إذا كانت 
عن لس ري الى ووو والأنهينان أثناء 
محاولاتي للتشبّث. انزلقث من فوقي ألواحٌ ضخمة من 
الصخورء وانهار معها المزيد من الأنقاض والحطام. كان الناس 
من حولي يتسلقون إلى الأعلى كذلك. أخيرًا وبطريقة ماء 
تمكنت من التشبّث إلى حيث يبدو وجه المنحدر أقل تأثرًا 
بالموجة والعاصفة وأكثر صلابة؛ لذا تمكنت من الفرار» لكن 
لم يكن هناك أي إشارة إلى توماس أو ليزي. 

بدا هذا الحلم طويلاً للغاية. استيقظت منه تدريجيًا. في 
الواقع» لست متأكدًا تمامًا من النقطة التي انتهى فيها الحلم وبداً 
الخيال الكابوسي. لم يكن هناك خط انقسام واضح بين الحلم 
والواقع» لقد غمر الحلم إحساسي باليقظة بشعور من الرهبة. 

في وقت سابق من فصل الصيف» جرفت السيول والصخور 
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مجموعة من أطفال المدارس في كورنوال'. ترك هذا الحادث 
نرا عميقا في داخلي» كما ترك حلمٌ أخبرني عنه أحد زملائي 
وخر اتن انا ا سمي شرق أطتان ارضا سيط لصون 
أعتقد أن الحلم في مُجمله يعبّر عن الخسارة في العلاقات 
الأخرية الي هع ا العمبى, رن رفا ر لري اد 
يزالان يتعلمان ويفهمان العمى» ما جعلهما تحت مستوى سطح 
الماء. ولدت إيموجين قبل صدمة فقداني البصّر وولد جابرييل 
بعد ذلك. يقترح الحلم ا أن شظايا حياتي القديمة» حياتي 
الواعية» حياتي المبصرة» تنزلق وتنهار في كل مكان حولي 
ليبتلعها عالم العمى الذي لا يرحم. 


٣‏ أكتوير 
ذهبنا لاحتفال رسمي لأحد الوزراء. حضرت فرقة موسيقية 
اسمها: «الأوز البري”'"» من جلاسكو للمشاركة. على الأقل 
مرّتين» غنّى كورال يتكون من أكثر من عشرة مغنون شباب على 
السلالم أغاني التحرير الأفريقية. وقفت بالقرب منهم وكان 
توماس يتحرّك ويدندن مع الإيقاع» ويصفق بيديه. كانت 


(1) Cornwall 
(2) Wild Geese 
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الموسيقى ثريّة جدًا. شعرت بالبهجة والسرور. صاح توماس 
في أذني وسط ضجيج التصفيق والغناءك «عن ماذا كانت هذه 
الأغاني؟». «إنهم يغنون للحريّة» أجبت. ضحك مبتهجًا 
وكذلك فعلت. في وقتٍ لاحق من المساء قال لي شخصٌ ما: 
«جون» قد ترغب في معرفة أن كل هؤلاء الشباب تبدو هيئتهم 
بِهِيَةَ ومشعّة» وجوههم مبتسمة» يرتدون ألوانَ زاهية! بعضها 
باللون الأحمر والبرتقال» وآخرون يرتدون كما المهّجين 
كاروهات مربّعة ملوّنة» الجميع في غاية السعادة!»). كنت سعيدًا 
لحصولي على هذه المعلومات؛ ذلك أنني تصورّتهم يرتدون 
أقمشة مقلمة مع بلوزات بيضاء مزيّنة. لا أفترض أنني سأكون 
قادرًا على تجنب تكوين بعض الصور العقلية» وبما أن هذا 
يجب أن يكون دائمًا واقعيًا قدر الإمكان. أَسعَدٌ دائمًا بالحصول 
على مزيد من المعلومات. 

ما أثر على هو الصوت أكثر من أي شيء آخر. لا أعتقد أن 
سعادتي بسماع الغناء يمكن أن تزيد لمجورّد قدرتي على 
الإبصارء أو من خلال وصف ما كنت سأراه. لا أعتقد أن 
شعوري بالغبطة كان ينقصه العنصر البصري الغائب. شعرت 
بشيءٍ من الضيق لاعتقاد البعض أن هناك ما ينقص أو يُقلل 
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تعمّق المرء أكثر فأكثر في العمى» فإن الأشياء التي تم 
بره ا پو زا روا شه وي کارت ادرا 
لاختفائهاء والتي حاول المرء بشتى الطرق تعويضهاء في لحظةٍ 
ما ونطريقة ما تقل أهمتتهاء لم يعد شكل الناس أو ما تبدو عليه 
الان ذات أفيفة: لمكن المره ان حى فو دق لك 
التقارير المنقولة. فهي تفتقد المعنى الشخصي وتبتعد عما 
يمكن الاتصال به. تصبح غير ذات صلة في سلوك المرء. يعيش 
المرء لحظتها في اهتمامات وقيّم الآخرينء ويقيم في عالم 
آخر. 


٨٢‏ أكتوير 
ذعيت أنا ومارلين إلى حفل زفاف صديق. كان ذلك في 
كنيسة قروية تم اختيارها لرونقها وشكلها الجميل. بينما كنا 
نغادر المبنى» قالت لي والدة العريس: «يا للأسف أنك لا 
تستطيع رؤية الكنيسة! إنها حقًا جميلة جدًا. إنها كنيسة صغيرة 
حلوة. إنه لأمر مؤسف أنك لا تستطيع رؤيتها». ابتسمت مجاملا 
وخرجنا. كانت الأجراس تدق. اقترب مئْا شخصٌ آخر. منیا 


على جمال الحفل. مرة أخرى. قالت والدة العريس: «لكن من 
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المؤسف أن جون لم يستطع رؤية الكنيسة!». بعد التقاط الصور 
على خلفية الكنيسة الصغيرة الجميلة» وجدت نفسي مرة أخرى 
مع والدة العريس» هذه المرة مع مارلين. للمرة الثالثة» كرّرت 
ذات الملاحظات: «يا للأسف» لم يستطع جون رؤية الكنيسة 
الجميلة». ضحكت أنا ومارلين وقمتٌ بتغيير الموضوع. 

هذا يجعلني أتحدّث عن جانب نفسيٌ في المبصرين. 
شعرّت مضيفتنا اللطيفةء التي اختارت الكنيسة لأنها جميلة. 
بالإحباط قليلاً لأنها لم تكن قادرة على أن تكون مضيفة جيدة. 
لم تحقق الهدف المنشود بالنسبة لي على الأقل. اختير الموقع 
للمتعة البصرية في المقام الأول. لم أحصل على تلك المتعة؛ 
لذلك» كان الأمر مؤسمًا. المؤسف. لأكون دقيقا هناء لم يكن 
أنني لم أتمكن من رؤية الكنيسة فقطء ولكن كل المجهود الذي 
بذلته لأكون في ذلك المكان لم يحقق النتيجة المطلوبة. كان 
من المؤسف القيام بكل هذا العمل ووضع كل تلك الخطط من 
أجل لا شيء. 

هذا يدفعني لحديث آخر؛ وهو أنني غير قابل للتنميط أو 
ولا أقبل وضعي في القالب الذي دلا الا شخاض المهرين. 
لا يمتعني ما يمتع المبصرين. ولا يُعجبني ما يعجبهم» وكل 
ذلك يبعث على الأسف. 
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عندما أكون في مثل هكذا مكان, لا أشعر بالحزن أو القلق؛ 
لأن هناك أشياء لا أستطيع رؤيتها. انتباهي ومشاعري مشغولان 
بما يؤثّر فيهما فقط ويناسبهما فقط. 

في هذه الحالة» كانت الأجراس. كان بإمكاني الوقوف 
هناك» والاستماع إلى تلك الأجراس» لفترةٍ طويلة. كان الهواء 
مليئًا بالاهتزازات. بدا وكأن رأسي يرن. بدت الأرض ترتجف» 
وكان الهواء ثقيلا ونابضًا بتردّد الصدى. حاولت أن أحسب 
عدد الأنماط المختلفة التي ترن» ولكن دون جدوى. لأحدّد 
عدد الأجراس التي يجب أن تكون في البرج. اعتقدت أنني 
أصبحت خبيرًا بما يكفي في هذا الشيء الجميل. حاولت أن 
أصِف أنماط الصوت لنفسيء أن أقارنها في عقلي بأجراس 
أخرى سمعتها مؤخرًا. مرارًا وتكرارًاء كانت الدقات الهابطة 
تدوي» على خلفية من الثرثرة والحديثء تقطع الهواء الخريفي 
البارد» تعبّر عن الأشياء بطريقةٍ غريبة وجادة. غمرتني الفرحة» 
وكررت مرارًا وتكرارًا في قلبي: «نعم» أستمع إليك أيتها 
الأحراس» أستمع إليك». 

ربما لم أكن لأتصرّف بهذه الطريقة لو كنت أعرف المكان 
من قبل. عندما أعود إلى مكان مألوف» مثل: كنيسة كينجز كولج 
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في كامبريدج» غالبًا ما أشعر بالخسارة الرهيبة. ومع ذلك» في 
مكانٍ جديد. لا أبالي كثيرًا بما قد يبدو عليه. أعتبر أن المكان 
غير متوفر لي» وأركز على تلك الأجزاء التي يمكن أن تصِل 
إلي. في الواقع» يزعجني إعطائي معلومات عن مظهر أي شيء. 
مالم أطلب ذلك على وجه التحديد. في كثير من الأحيان. 
أسأل» لمجرّد شعوري بالفضول. قد تكون هناك تفاصيل معينة 
أريد أن أعرفها. أؤمن أن لا قيمة للجهل. في تلك المناسبات. 
أطلب من صديقٍ مبصر شيئًا من التفاصيل. المبادرة» ومع ذلك 
يجب أن تكون لي. 

لا أعرف ما إذا كان المبصرون قد لاحظوا الأجراس. في 
أفضل الأحوالء لابد وأن ذلك مجرّد عنصر إضافي من الأجواء 
يضاف إلى أوراق الخريف والبرج النورماني'') حيث يجتمع 
الجميع بملابسهم الجميلة. بالنسبة لي» كان الهواء الذي كنت 
أتنفسه على شكل جرس. 


010( البرج النورماني 5ع01] Norman‏ يستخدم المصطلح لوصف العمارة 
التي طورها النورمان في مختلف الأراضي التي خضعت لسيطرتهم أو 

ˆ نفوذهم في القرنين الحادي عشر والثاني عشرء حيث أدخل النورمان 
أعدادًا كبيرة من القلاع والتحصينات وفي الوقت نفسه الأديرة 
والكنائس والكاتدرائيات» بأسلوب يتسم بالأقواس المدورة المعتادة. 
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۵ نوفمبر 

جلست على طاولة غرفة الطعام في ذلك اليوم وشعرت 
بالحرارة تسقط على وجهي. تتبئعت مصدرها بتحريك وجهي 
ويديء وأخيراً حدّدت المصباح الكهربائي الذي كان يتدلى من 
السقف فوقي. لا أستطيع أن أتذكر أنني مررت بهذه التجربة من 
قبل. منذ ذلك الحين وأنا منتبه لمثل هذه الظاهرة» وجدت أنه 
يمكنني في كثير من الأحيان معرفة ما إذا كان الضوء في الغرفة 
مضاءً أم لا من خلال الوقوف تحته ووجهي مرفوع. أصبحتٌ 
أكثر حساسية لأشعة الشمس المتساقطة على وجهي. في الواقع 
يبدو أن بشرتي بأكملها أصبحت أكثر حساسية لتغيرات الضغط. 


ودرجة الحرارة» والرياح» والشمس. 


٨‏ نوفمير 
بدت المتحدثة وكأنها شخصٌ طيبُ القلب بشكل مميّزء حسّاسة 
للغاية لاحتياجات الشخص الكفيف. ذكرتنى فى حديثها من 
خلال توضيح بعض الأشياء. بينما كانت تتحدّث عن شيء ماء 
كانت تقول: «الآن لن تعرف هذا يا جون» لكنه كذا وکذا»» أو 
«جونء قد ترغب فى معرفة أن هذا اللون كذا ...»» أو «من أجل 
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التوضيح» جون. أنا أمسك بكذا ...2 أو «إنه يحزنني كثيرًا أن 
أقول إنه لا يمكنك رؤية هذا العلم الجميل» جون. لكنه كذا 
وكذا». كنت أومئ برأسي بأدب جم إلى كل هذاء محاولا أن 
أبدو ذكيّا ومقذّرًا. 

لا شك أن الأشخاص الذين يقدرونني يأسفون أنهم لا 
يستطيعون إشراكي في الأشياء التي يحبونها. ومع ذلك» يجب 
مواجهة الحقائق؛ نظرًا لأنني لست قابلاً أو قادرًا على مشاركتهم. 
يبدو أنه من غير المجدي لفت الانتباه إلى بهذه الطريقة» بالرثاء 
والحديث عن الحزن. كل هذا له تأثير يشعرني بأنني غريب. 
مثلما أنا مهتم بما يُقال» يأتي تذكير يطعنني في الجنب» مرارًا 
وتكرارًا: أنت خارج هذا؛ أنت لست واحدًا منا. هل من الممكن 
أن يكون هذا مقصودًا؟ هل من الممكن أن يكون هذا دفاعًا 
لشخص مبصرهء واختبارًا لقوته البصريّة مقابل قوتي؟ ذلك 
درسن عن كيفية النجاح في تثبيط عزيمة الأعمى؟ 


5" ديسمير 

هل كان للعمى مقصد؟ هل كان من المفترض أن أصاب 
بالعفى ؟ كرا نا سال الاس أمكلة مكل هده 

حصل العمى الذي أعانيه كنتيجة لآلاف الحوادث العرضية 


۳۰٦ 


الصغيرة. لم يكن «مسارًا»» ولم أكن أسير نحو العمى بطريقة 
مُخططة. إذا نظرنا إلى الوراءء أستطيع أن أرى سلسلة الأحداث» 
ويبدو أنها تشبه إلى حدٌ ما المسار» ولكن أي شيء لا يتبع مسارًا 
يمكن رسم مسارات له بمجرد عبوره. عندما تنظر إلى الأمام. 
لايوجد طريق وإنما عدد لا حصر له من الاحتمالات. 

تعني كلمة: «العناية الإلهية») «التطلع إلى الأمام»» وتشير 
تقليديًا إلى فكرة أن الله يقودك على طول الطريق. أعتقد أننا 
يجب أن ننظر إلى هذا المبدأ كدليل يُستنبط من الماضي» يجبُ 
أن ننظر إلى الوراء؛ لأنه فقط عندما ننظر إلى الوراء» يصبح 
للحدث العرّضي معنى. يتبلور المعنى بعد الحدث. هذا هو 
السبب في أن السؤال: «لماذا حدث هذا؟» هو بالأحرى سؤال 
مضلل. لقد حدث ذلك لأنني ولدت في القرن العشرين» وليس 
في القرن التاسع عشر. إذا كنت قد ولدت قبل مئة عام» فلا شك 
أنني كنت سأفقد بصري في سن مبكرة؛ ولو كنت قد ولدت بعد 
قرن من الآنء فلا شك من أنني سأتمكن من علاج بصري. 
بعبارة أخرىء يمكنني أن أضع ألف احتمال آخر يمكن أن يبرّر 
ويوضح كيف وقع ذلك الحدث في حياة هذا الفرد. ولكن إذا 
كان المرء يسأل عن: «لماذا؟»؛ عن السبب العام, كما لو أن 
العمى نفسه كان قدري وأنا لا أؤمن بذلك. 


كل حدّث من الأحداث سبق الحدث الكبير هو حدث 
عرضيء ولم يكن للتسلسل بأكمله ليحدث لولا اجتماع كل 
هذه الأحداث العرضية» بشكل أو بآخر. 

الإيمان عمل إبداعي. من خلال الإيمان نحوّل الأحداث 
العرضية في حياتنا إلى إشاراتٍ لمصيرنا. السعادة حدّتٌ 
عرضي» ولكن المعنى يتضح عندما نعيدٌ تصوّر الصدفة وتولد 
الصور الجديدة. 

ومع ذلك» هذا ليس إنجازاء أو على الأقل لم يحصل 
كنتيجةٍ لمجهود. للصور طاقة خاصة» وتصبح الحياة ذات 
مغزى حين تجتمع هذه الصورء وتصنع المحتوى العررضي 
للحياة. السعادة ليست أهم شيء في الحياة» بل المعنى. السعادة 
هي نتيجة لسلسةٍ من الأحداث التي تبعث على غبطتنا. العمى 
لا يسعدني. لم أختره» ولم ينزله أحدٌ على عاتقي. ومع ذلك 
كحدث عرضي يمكن أن يصبح ذا مغزى. 


١5/5 ربيع‎ / ۱۹۸۰٩ شتاء‎ 


7 ديسمير 

ليلة الجمعة الماضية» بينما كنت أضعه في الفراش» شرع 
توماس فى مناقشة طويلة ومفصّلة حول العمى الذي أعانيه. 
كانت فكرته الافتتاحية: «هل ستكون أعمى دائمًا؟». 

انعم دائمًا). 

«متى حدث ذلك؟ هل كان ذلك عندما كنت طفلاً صغيرا 
أو رضيعًا؟). 

«لا. كان ذلك قبل ولادتك» قبل ولادتك مباشرة». 

كيف حصل ذلك؟ هل كانت لديك عينّ جيدة يمكنك 
الرؤية بها وعينٌ سيّئة لا يمكنك الرؤية بهاء ثم ساءت عينك 
الجيدة؟ أم كانت كلتا عينيك سليمتين أم ماذا؟». 


«كان لدىّ عين جيدة يمكننى الرؤية بهاء ولكنها ساءت 
تدريجيًا). 

«ألم يستطع الأطباء إيقاف ذلك؟». 

«حاول الأطباء ذلك». 

«ماذا كانت المشكلة فيها؟ لماذا ساءت؟)2. 

ثم شرحت لهعن انفصال الشبكية. أخبرته عن شبكية 
العين وماهى وكيف تعمل. وصفت كيف يمكن أن تنفصل 
الشبكية عن مؤخرة العين أو حتى تتمرّق وما أثر ذلك. 

«لماذا تتمرّق؟ ما الذي يجعلها تنفصل من مكانها؟ ألا 
يمكنهم إعادتها مدة أخرى؟). 

وصفت له العديد من العمليات التى أجريتهاء وأخبرته 
ببعض التقنيات المستخدمة فى محاولة استبدال أجزاء من 
الشبكية ومنع المزيد من الانفصال. وصفت كيف ساءت الأمور 

برألا يمكنهم فعل المزيد في النهاية؟ ماذا قالوا؟». 

قلت له: «حسناء لقد قالواء نحن آسفون جدًا يا سيد هال» 


TA 


قال: «كان ذلك حظا سيئًا». 

وافقته» ثم قال: «لماذا لم يساعدك الله؟». 

«الله يساعدنى بعذدّة طرق». 

«(كيف؟). 

احسناء إنه يمدّنى بالقوة والشجاعة». 

«الكنه لم يساعدك فى استعادة عينيك». 

«لا. لكنه يساعدنى فى الكثير من الأشياء الأخرى» وقد 
ساعدني في الكثير من الأشياء». 

فى هذه المرحلة شعرت أن لديه ما يكفى ليفكر فيهء وأنا 
كذلك؛ ذهبت لتناول العشاءء وذهب للنؤم. يجب وضع هذه 
القوة السماوية» بناءً على ما يمكن أن يفعله الأبطال الخارقون 
مثل: هي مان» وسوبرمان. يُنظر إلى الله على أنه هي مان 
كان فيلم سوبرمان قد عرض على التلفزيون في اليوم السابق 
فقط» وشاهده الأطفال باهتمام كبير. سوبرمان هو المنقذ 


والمخلص والمحرّر الذي يظهر قوّة مذهلة وقدرة على تدبير 


571١ 


الأمور نيابة عن أصدقائه وزملائه في الوطن. على النقيض من 
ذلك» تبدو نتيجة وجود الله حليمًا للمرء مخيبة للآمال. 
ومع ذلك» فقد أعجبت بطبيعة استجوابه واهتمامه بتفاصيل 


الجراحة وطب العيون. لقد أدهشني تعليقه البالغ الغريب بأنه 
كان حظا سمئًا. 


۹ ديسمبر 

أعتبر أيام عيد الميلاد صعبة؛ لأنها وقت الأشياء المحبوبة 
والهذاياء ليس من السهل على الأعمى أن يشسارك فى كشفت 
وفتح أغلفة الهدايا. كما يستغرق الأعمى وقنًا أطول لتعلّم حب 
مثل هذه الهدايا. 

ما هي الأشياء المحبوبة في حياتي؟ كنت أحبّ الكتب. 
أحب التعامل مع مختاراتي الصغيرة من كتب القرن الثامن 
عشرء أحبٌ ملاحظة الحروف العتيقة» وإلقاء نظرةٍ خاطفة على 
النتقوش الخشبيّة أو الصور المحفورة. والتأمل في الكتابة 
اليدوية القديمة التي غالبًا ما توجد داخل الأغلفة. عندما أحصل 
على كتاب جديدٍ هذه الأيام» فأنا بالتأكيد أحتٌ أن أشعر به. 
أحتٌ أن أحصل على قدر معيّن من المعلومات من أي كتاب. 
وجاكوة على ريت اداع اديه ل ا 


۳1۲ 


المرّة القادمة التي ألمسه فيها على أرففي. أستمتع دائما برائحة 
أي كتاب جديد وبتصفحه. لاأعتقد. أي حال من الأحوال. 
هل انتقل حب الكتب إلى حب الأشرطة؟ بالكاد! لا أحد 
التفرّد والمباشرة. للكاسيت شخصية محدودة أو معدومة حتى 
جديد يتحدث إليك بمجرد أن تلتقطه. حب الكتاب لا يتطلب 
أعجب بالعمل الفني على الغلاف» بالطريقة التي يقترح بها جو 
هو مجرد غطاء» مجرد حماية للقرص وشيء يمكن وضع بطاقة 
برايل عليه. بصرف النظر عن هذاء لا يمكن تمييز أغلفة 
التسجيلات بعضها عن بعض. 
أتساءل ما إذا كانت ليزي على ركبتي؟ ألم أفشل في التعرف 


)١(‏ عممطممدموج الكراموفون أو الحاكى. 


1۳ 


على مارلين عندما نادت في الشارع قبل أيام؟ كيف يُمكن اعتبار 
الشخص شيئًا محبوبًا فى حياتى؟ ولعل هذا من أسباب الملل 
عند الأعمى أو على الأقل عند هذا الشخص الأعمى. هل على 
أن أتخذ خطوات أكثر عملية لملء حياتي بأشياء يمكن أن 
أحبهاء أشياء يكمن حيّها في الشعور بها؟ 

من نواح عديدة» يعيش الأعمى في عالم مُجرّد من الأشياء 
بشكل غريب. يحصل الشخص المبصر الذي يسير في وسط 
المدينة على انطباعات عن مئات الأشياء» منسّقة فى نوافذ 
ذات الطريق بتصور محدود أو منعدم لای من هذه اقا 
الجذابة. ليس هناك أشياء كثيرة تأخذه من داخله إلى خضة 
الحماة. 


۲ مارس 

استيقظت هذا الصباح وأنا أشعر بالانتعاش لأنني قضيت ليلة 
مفعمة بالأحلام. كنت داخل سلسلة طويلة من المغامرات المثيرة: 
ر ا مسقت ر اا ا رع ا 
والتجديد. لقد تجدّد ذهني تمامًاء كما لو أنني كنت في عطلة؛ 
كنت في أماكن مفتوحةء أشعرتني بحرّية العيش في عالم بصري. 


۳1٤ 


كان الحلم الذي لا يُنسى على شكل مسلسل. كانت إحدى 
تلك التجارب غير العادية حيث يستيقظ المرء عدّة مرات» وكل 
مرّة يستمرٌ الحلم وكأنّه سلسلة من الحلقات. كنّا في البحرء 
والجزء الرئيسي الوحيد الذي أتذكره بوضوح» يظهر طاقمنا 
وهو يبحر في سفينةٍ عبر محيط هائج. كنا داخل المنضّة 
الزجاجية» والأمواج العاتية تتكشر على السقف الزجاجي» 
مقط المناه فاه الكذة كا خان من أن رق ال 
إذا انكسرت هذه النافذة العلوية. كانت كمية الماء هائلة بما 
يكفي لجل المكان يهتز ويرتجف. كنا نمدٌ أذرعنا لتثبيت 
الهيكل ومنع انهياره بقوة الماء. لم يسقط السقف ووصلنا 
بنجاح عبر العاصفة إلى الميناء. استيقظت بشعور مبهج من 
الأقماعن سبعية انرق كر هت اجات الا ` 


يعيش المبصرون في العالم. بينما الأعمى يعيش في وعيه. 

ولا مفر من هذا الوعي. أو ربّما ثمّة فرار مسموح به فقط 
في الأحلام. ذلك هو الفرار السعيد. 
١‏ فازسن 

صباح البارحة كنت جائيًا على الأرض لمساعدة ليزي في 
ارتداء ملابسها. عندما انتهت» أوقفتها أمامى وقلت: «الآن! 


10 


دعونا نلقي نظرة عليك». أمسكت بوجهها برفق بين يدي بينما 
كانت تقف هناك» وابتسمت لها ابتسامة كبيرة. 

بقينا هكذا للحظة ثم قالت: «أبي» كيف يمكنك أن تبتسم 
بيني وبينك عندما أبتسم وعندما تبتسم أنت لأنك أعمى؟». 

ضحكت وقلت: «ماذا تقصدين يا عزيزتي؟ كيف يمكننو 
ماذا؟). 

بتردّدِ شديد» تعثرت في كل كلمة» ثم قالت «كيف يمكنك 
أن تيم = لاك كيف يمك أن اشم یی وباك الاح بين 
وبينك» ابتسامة؛ لأنك أعمى؟). 

«تقصدين كيف لي أن أعرف متى أبتسم لك؟». 

قالت: «نعم» وأنت أعمى». 

فلت : «هذا صحيح يا عزيزتي» المكفوفون غالبًا لا يعرفون 
متى يبتسمون للناس» وغالبًا لا أعرف متى أبتسم لك. أليس 
كذلك؟4. 


¢ 


وافقتنى. 


«لكنني علمت اليوم أنك كنت تب تبتسمين» عزيزتي؛ لأنك 
كنت تقفين هناك وكنت أبتسم إليك» وأعتقد أنك ربما كنت 


تبتسمين في وجهي. اليس كذلك؟). 


للق 


أجابت مسرورة «بلى!». 

إذن» هذه الطفلة الصغيرة» بعد أن احتفلت للتو بعيد 
ميلادها الرابع» قادرة على التعبير عن الانكسار الذي يسبّبه 
العمى في لغة الابتسامات. لاحظتٌ التمييز الدقيق الذي ذكرته 
ضمنيًا بين الابتسام لشخص ما والابتسام بين مجموعةٍ من 
الناس. لا أستطيع أن أصف مشاعري بعد أن فكرت مليًّا في 
حقيقة أنها قامت بتجارب كثيرة للابتسام في وجهيء لكن 
الابتسامة المتبادلة بيني وبينها لم تكن نادرة فحسبء بل كانت 
لغرًا. لقد تحمّلت خسارة فادحة وحصلت على مكسب رائع 


ا 


٠‏ أبريل 
كان توماس وليزي جالسين على ركبتي. كنت أخبرهما 
قصة. بدأ توماس يدق عيني اليمنى بإصبعه. سأل: «إذا فعلت 

هكذاء هل سيعود بصرك؟). 
قلت: «لاء لا شيء سيجعل بصري يعود). 
قال: «أبدًا؟ حتى عندما تموت» هل سيعود؟ هل سيجعله الله 


يعود إليك بعد ذلك؟». 


1¥ 


اشا أتوقع أنه بطريقة ماء سأكون عندها مع الله 
وسأعرف کل شىء الو كذلك؟). 

ثم انضمّت ليزي وهي تهتف: «إنه ليس لطيمًا جدّاء ليس 
كذلك؟». كدّرت الجملة مرة أخرى بإصرار: «إنّه ليس لطيفًا 
حدا ال كذلك؟). 

سألتها: «ماذا؟». 

«(كونك أعمى). صرخت: «دائمًا!»). 

أصرّت بانفعال: «لكنه ليس لطيمًا جدًا!». 

كرّرتٌ مرة أخرى فكرة أن هناك أشياء أسوأء لكن يبدو أنها 


بانفعال قالت: «إنها مثل النزول إلى الأسفل والأسفل إلى 
أسفل إلى أسفل عميقًا جدًّا جا جذًا جدًا جدًا حيث لا يمكنك 
الخروج أبدّاء كما في القلعة». 

كانت تشير إلى رحلة قمنا بها إلى أنقاض قلعة لودلو 
)١(‏ قلعة لودلو 0025116 10۷#[ تقع في ويلز في المملكة المتحدة. ينيت 

القلعة في القرون الوسطى وتقع في بلدة لودلو في مقاطعة شروبشاير. 


۳۱1۸ 


حيث أدهشها عمق البئر المظلمة. كنا قد أسقطنا الحجارة في 
البئر وأنصتنا إليها تسقط. انسحبت ليزي بعيدًا عن الحافة» 
وقلع رهي ۷ اعي تلك افا لا اج ذلك الان 
لا أحب تلك الأقبية» والتي تنزل إلى الأسفل والأسفل. لا أريد 
أبدًا العودة إلى قلعةٍ كهذه مرّة أخرى». 

أعتقد أنها الآن قد نسيّت البئر التي جعلتها تذكر القلعةء 
لكنني تأثرت كثيرًا بنظرتها الثاقبة في العمى» وإدراكها الغريزي 
لفظاعة تراجع الضوءء وتجربة السقوط إلى الأسفل أكثر فأكثر. 
أعجبت من نفورها ورفضها لوجود خسارة لا يمكن تعويضهاء 
والإحساس بأنك محاصر هناك وإلى الأبد. 


۲١‏ أبريل 
في الأسابيع الفائتة» خطر في ذهني فكرة أن العمى يمكن 
أن يكون هدية. لا أستطيع أن أتذكر تمامًا من أين خطرت لي 
هذه الفكرة. ربّما كان ذلك من خلال الاستماع إلى برنامج عن 

التأمل حيث كان التعبير المستخدم هو: «هدية الصمت». 

أقاوم هذه الفكرة؛ لأنه إذا كان العمى هدية» فعليّ أن 
أقبلها. لقد قلت لنفسي إنني سأتعلم العيش مع العمى» لكنني 
لن أقبل ذلك أبدًا. 


۹۹ 


ومع ذلكء أجد الفكرة تعود إلي باستمرار» وتثير فضولي. 
هل يمكن أن يكون هناك طريقة ما يكون فيها العمى هدية مظلمة 
ومتناقضة؟ هل يمكن أن يقدّم العمى أسلوب حياة أو نوع من 
التطهير أو حُسن التدبير؟ هل هو حقا نوع من التطهير المؤلم 
المشابه للموت؟ هل أتوقع أنني سأدخل مرحلة جديدة أكثر 
تركيرًا من الحياة بسبب هذه الهبة؟ 

قام الفيلسوف فيليز برينتانو"' بالكثير من أعماله الإبداعية 
بعد أن فقد بصره» وأَرجَعَ ذلك إلى إصابته بالعمى. هل علي أن 
أعتبر أنني لست شخصًا معاقا بعيب» ولكنني ممكنٌ بمقدرة 
وطاقة؟ ۰ 


إذا كان العمى هدية» فهو ليس هدية أتمنى أن يحصل عليها 
أي أحد» وليست هدية أريد أن أحصل عليها. إنها شيء أودّ أن 
أعيده» وأجد أنه لا يمكنني قبوله. الهدية التي ليس لك الخيار 
في تلقيها من عدمه» هي نوعٌ غريب من الهدايا. أظن أنني لا 
أدين باي امتنان لشيء يُوهَب الي ولا يسعني إلا قبوله. 
"١‏ مايو 


فى ليلة السبت» شاهدت آنا ومايكل عرضا للمسرحية 
Feliz Brentano‏ )1( 


۰ 


الموسيقيّة كيروسيل لرودجرز وهامرشتاين'» قدّمه التلاميذ 
في مدرسة ثانوية كاثوليكية مستقلة في إدمونتون. ألبرتا. خلال 
الفاصل الزمنيء قرأ مايكل لي ملصقا تم عرضه على إحدى 
لوحات الإإعلانات» يقول: «ربما الشىء الذي يجب أن نتعلمه 
من المسيحية هو: أنه فى مقابل هذه الهدية ليس لدينا ما نقدّمه». 
وجدت هذه الفكرة غريبة. الشعار موجّةٌ إلى الأشخاص 
الذين يعتقدون أنه يتعيّن عليهم سداد شيء مقابل تلقي الهدية. 
كان القصد إخبارهم أن هذا لن يكون ضروريًا. فقط لأنها هدية؛ 
لا ينبغى أن يكون هناك شك أو سوال أو سداد. 
في حالتيء كان التأثير عكس ذلك. لم يخطر ببالي أبدًا 
أننى بقبول الهدية» يجب علي أن أردّها بشىءٍ ما. كنت أعتبر أنه 
من المسلم به عدم توقع الحصول على هديةٍ في المقابل. 
جعلني الملصق أتساءل ما إذا كان هذا الافتراض مُبِرّرًا. بالطبع» 
وملائمًا. ۰ 
ولكن ما هى الهدية التى يمكن أن تكون مناسبة لردٌ هدية 
Carousel by Rodgers and Hammerstein‏ )1( 


۲۲1 


العمى؟ ماذا يمكننى أن أعطيء ماذا أريد أن أعطيء والذي 
يمكن أن يضاهي الظلمة المضجرة والطبيعة المدمّرة للعمى؟ 
تابار أن الويدية هي العمن :زيما لآ أكون ذققا تماما الحم 
هو التغليفة أو الوسيط. الهديّة تكمن في العمق» على الجانب 
الآخر من العم ' 
١‏ مابيو 

إذا كان العمى هديّة» فالموت هديّة. ماذا يمكن أن نعطى 
في مقابل موتنا؟ أيّا يكن ذلك الذي نستطيع أن نعطيه في انتظار 
تلك الهدية النهائية؛ والتي لن تبقي لنا شيئًا لنعطيه. 

ولكن إذا كان العمى هدية والموت هدية فماذا نخاف؟ إذا 
كانت الحياة هي الموت» فإن الموت هو الحياة. إذا كان الظلام 
هوالنورء فإن النور هو الظلام. الحياة الواعية واللاواعية شىء 
واحد. ليس لدينا شيء. ومع ذلك لدينا كل شيء. 


Y۲ 


۱۲ 


أمسك بطرّف الخيط 
صف ١9/5‏ 


٤١‏ مايو 

أثناء الإفطار صباح أمس سألث ليزي فجأة: «لديك عينان» 
فلماذا لا تستطيع أن ترى؟». 

«عيناي لا تعملان». 

«عليك إذن أن تصلي إلى الله». 

أجبتها بتردّد: «(حسئاء قد يكون لدى الله أفكاره الخاصة 
حول كل هذا. إنه ليس هناك لرعايتنا فقط» كما تعلمين. الله لديه 
مشاكله الخاصة). 

ردد توماس: «نعم»» ثم أضاف «الله لديه مشاكله الخاصة». 

أضفت: «نحن هنا لمساعدته» إنه ليس موجودًا لمساعدتنا 


فقطا. 


۳ 


في السرير هذا الصباح احتضنتني بحنان وهمّست بهدوء: 
«هل يمكنك أن ترى قليلا فقط؟». 


قلت: «لاء ولا حتى قليلا». 


قالت: «أوه». 


١١‏ يونيو 
أدرك الآن أنه ليس عليك أن تكون مُبِصِرًا لتعليم الطفل 
القراءة» على الرغم من أن هذه المشكلة سبّبت لي الكثير من 
الضيق والإرهاق في السنوات الأولى من العمى» عندما كان 

توماس صغيرًا. 

منذ حوالي أسبوع» أصبحت آخذ ليزي معي إلى غرفة 
دراستي قبل الإفطار. لديها عدة مجموعات من البطاقات 
التعليمية التي تتعلم عليهاء وعدد من الكتب التي ستتمكن من 
قراءتها؛ عندما تتمكن من التعدف على جميع البطاقات. تجلس 
دائمًا في حضني» بينما أمرّر لها كل بطاقة: واتحدة ل رى 
. إذا تمكنت أن تخبرني ما هي البطاقة» أضعها على الطاولة. إن 
لم تكن متأكدة» أطلب منها أن تتهجاها لي. غالبًا ما يمكنها 
القيام بذلك» ويمكنها على الأقل إخباري بعدد الأحرف التي 


TE 


تحتوي عليها الكلمة. عادة ما يمكنها أن تخبرني بما يكفي وأن 
أعرف على الكلمة. إذا كان هناك أيّ شك» أو إذا تعثرناء أحضد 
مجموعة من الأحرف الأبجدية المنحوتة على الخشب وأمرّرها 
بيننا حتى تتعرّف على الحرف الأول للكلمة» ثم الذي يليه 
وهكذا. من الأسهل بالنسبة لها أن تطلب من أحد أفراد الأسرة 
الأكبر سئًا المساعدة في التعرّف الكلمة» وكثيرًا ما تفعل ذلك. 
نرب الكلمات في أنماط مختلفةٍ لتشكيل جُمَلِ سخيفة. تحب 
ليزي ذلك» ونضحك كثيرًا كل مرة. أطلب منها أن تأخذ إصبعي 
وتشير إلى كل كلمة موضوعة على الطاولة» ثم تقرؤها لي مرة 
أخرى بينما أستبدلها في الصندوق. كل يوم» تقل وتنقص 
الكلمات التي وجدت صعوبة في استخدامهاء والتي جمعتها 
في كومة خاصّة. مع مرور الأيام» أصبحت عدد المرّات التي 
نطلب فيها مساعدةً من شخص آخر أقل. أخيراء نخرج كتاياء 
وبحماس كبير نبدأ في قراءته. أحد الأشياء الجيدة في هذه 
الطريقة» هو أن الطفل يقوم وحده بعملية التعرّف والتفكير. كما 
يجب عليها أن تساعدني. وبذلك تقل أهميتي ودوري كشخص 
بالغ مطلع إلى الحدّ الأدنى. بالإضافة إلى أنني أصبحت الرفيق 
ول الشخص الذي يلعب معها. 


Yo 


٢‏ يونيو 

حلمتٌ حلمين منفصلين. تضمّن كل واحد منهما استعادة 
للبصرء ووجودا لإحدى بناتي. 

حلمت أنني كنت في مكتبي. كانت إيموجين تساعدني. 
وتكتب على طاولة بعيدة. بدأ الأمر بحقيقة أنني كنت أرى 
الضوء. زاد الضوء» وتحول إلى نوع من الضباب المتوهج. 
الذى ابال إلى فاص مى إلى تفاصيل اروا 
ليرت الآلوان تدريجا» واتفظنيت أن انعو كان بإمكاني روا 
وجه إيموجين» على الجانب الآخر من المكتب الكبير» حيث 
كانت تعمل على الآلة الكاتبة. كنت مذهولا وجلست هناك 
لبعض الوقت دون أن أنبسَ ببنت شفة أو أتحرّك. نهضت بعد 
ذلك وأخبرتها بما حدث. لم تتفاجأء لكنها واصلت العمل 
قائلة كم هو لطيف أن تستعيد بصرك. ذهبت إلى غرفةٍ مجاورة, 
وفتحت بعض خزائن الملفات» وأخرجت بعض المجلات» 
وألقيت نظرة على الصور للتأكد من أنني أستطيع رؤيتها حمًا. 
كان الأمر رائعاء حقيقة أنني أستطيع أن أرى. وهكذا انتهى 
لحل 

تبعّه الحلم الثاني على الفؤر. كنت ألعب مع ليزي وهي 


ردن 


على ركبتي. فجأة وفي ذهول» أدرّكتٌ أنني ألمحُ حدود رأسهاء 
ثم تفاصيل وجههاء ثم رأيتها بشكل واضح وكامل. أول ما 
لاحظته كان عينيها. كانت بنية وكبيرة. لم تكن تنظر إلي» لكنها 
كانت ترشق النظر بعينيها هنا وهناك. لاحظت مندهشًا الحركات 
الصغيرة التي تقوم بها العينان باستمرار. بدا لي أمرٌ لا يصدق. 
ثم لاحظت أن هذا كان يحدث فقط في إحدى عينيها. كانت 
العين الأخرى ثابتة. فى تلك اللحظة. لقت انتباهها. حدّقت فى 
عينها السليمة والتي كانت تتسع بانبهار؛ لأنها أدركت أنني كنت 
أنظر إليها. حضئًا وتشبّثنا ببعض. ثم قلت لها: «ماذا حدث 
لعينك الأخرى. ليزي؟21. 

أخانف: «لا أستطيع أن أرى بتلك العين» با ابی . 

«لم أكن أعرف. متى حدّث ذلك؟ لم اسمع بذلك من قبل. 
لماذا لم تخبريني؟). 

ذهبت إلى مارلين» سألتها: «ماذا حدث لعين ليزي 
الأخرى؟». 

قالت: «أوه» لقد حدث هذا منذ وقت طويل». 


TTY 


في الحلم» تغلب على شعور القلق الشديد لمجرّد ملاحظة 
عين ليزي الأخرى. لذلك استيقظت. 

استيقظت ببطء شديدك» وأنا أحاول استيعاب أنه كان اها 
ثم تذكرت أيضاء أنني حلمت قبله حلمًا كانت فيه إيموجين. 


؛ يوليو 


في مؤتمر عد مؤخرًا كنت أنتظر في البهو لاستقبال 
المتحدّث الزائر البارز وزوجته. سمعت خشخشة حصى 
الطريق بمجرّد وصول السيارات المرافقة» همّس لي أحدّهم أن 
السيارة الرسمية كانت تتبعهم. اصطف اثنان أو ثلاثة منا لتشكيل 
احتفاءٍ ترحيبي» وبعد لحظة كان ضيفنا يصافحني. تابع 
المضيف: «وهذه هي السيدة .٠...‏ مددت يدي مرة أخرى. 
وهذه المرّة وعند رفع يدي» لمست شيئًا مشوّكًا نوعًا ما. ضحك 
الج ورت الا حر ج ناخرت الى لمسف 113 
زائرنا وهو ينحني. كان ينحني لمساعدة زوجته. بدت أقصر منه 
بکثیر. ارتبکت» حاولت مرة أخرى. «لا)» قالت بصوت دافی 
-وودود: «أنا هنا!)؛ صخحت مستوى ذراعي إلى المنتصف 
تقريباء كانت تجلس على كرسي متحرّك. لم يكن الوداع أفضل 
بكثير. ارتبكت قليلاً حول مكان وجود ضيفنا. معتقدًا بأنني 


۲۲۸ 


كنت أصافحه بيدي» شكرته على قدومه» فقط لأجد أننى فى 
الحقيقة أودّع أحد زملائي المقرّبين» الذي أمسك بيدي ناحية 


1" يوليو 

حلمت الليلة الماضية أنني كنت أتحدّث في مؤتمر كبير» 
في قاعة المدينة. لفترةٍ من الوقت» كنت على المسرح. كان 
هناك عدذ من زملائي. كانت تفاصيل القاعة واضحة. تم تجهيز 
ا الواسعة بطاولات لمجموعات المناقشة. قضيت 

بعض الوقت جالسًا على كراسى ي المسرح» وبعضه الآخر على 
لفاو ا ترط حر خا إن امسر ادا 
على الدرّج» وفي تحديد موفع الكرسي. تلقيت مساعدة الزملاء 
عند انتقالى من نقطة إلى أخرى فى القاعة» لا يبدو أننى كنت 
أحمل عصاي. 

عند النظر إلى المرّات التي أجد فيها نفسي بصفتي أعمى 
مورا في الأحلام من الضروري التمييز ب بين الصورة البصرية 
في الحلم» وكيف يرسمني الحلم. الحلم هو الذي يراني» وما 
يراه الحلم (بدرجات متفاوتة من الغموض) هو أثني أعمى. 

حقيقة أن الحلم يراني (أعمى)» وأن كل شيءٍ في الحلم 


۳۲4 


يراه الحالم» وذلك لا يعني عدم الاعتراف بأنني الذي يظهر 
كجزءٍ من محتوى الحلم» أعمى. لست أنا من يرى القاعة» بل 
الحالم. أرى أنني أجد صعوبة في الصعود والنزول على الدرّج. 
لاأرى الخطوات لكن الحُلم يراها ويرى أنني لا أراها. الحالم 
النائم» المبصرء يرى بأن الشخص المستيقظ والذي يحلم به 
كان أعمى. هذا لا يعني أن عقلي الباطن لا يعترف بعماي؛ لأن 
المرء يحلم دائمًا بما يعرفه» أو ما يشعر به» أو يتصوّره. تختلف 
وجهة نظر الحلم عن وجهة نظر الشخص الواعي؛ لأن الحلم 
يعبر عن معرفته بانطباعات رمزية» وشبيهة بالصور» ومقتطفات 
من الذكريات. عندما أقف على المنصة في الحياة الواقعية. 
أعلم أن هناك صفوفا من الكراسي بها ممرات وأشخاص. هذه 
المعرفة مجرّدة؛ بمعنى أن هذه الأفكار موجودة في شكل جُمَل. 
لا أتخيل ذلك بشكل خاص» إلا إذا أشار أحدهم أن هناك على 
سبيل المثال» ستائر حمراء كبيرة معلقة على جانبي المسرح. 
وفي هذه الحالة تتَسلل بشكل خاطفب الصورة بشكل لا يُقاوم 
إلى العقل الواعي. ومع ذلك فإن تسلسل الجُمَل في الحلم. 
والمدّ السريع للأفكار المُعبّر عنها في اللغة» والذي يملأ وقت 
اليقظة إلى حد ماء يتت كسلسلةٍ من الصورء والأحداث» 
والمشاعر التي يتم فيها تجربة ما هو معروف بشكل مباشر. 


۳۳٠ 


وليس من خلال تجريدات اللغة. ربما تشاهد مقطع فيديو يُظهر 
مؤتمرًا للمكفوفين» لكن هل يمكنك أن تعرف» من خلال النظر 
إلى الفيلم وحده. ما إذا كان المُصوّر أيضا أعمى؟ 

لا أرى كيف يمكن للحالم أن يكف عن الرؤية ويكتفي 
بمجرّد المعرفة. ربما يكون من المهم أنني لا أتذكر أنني حلمت 
بوجوه الناس لفترة طويلة. 

في حلم المؤتمر بقاعةٍ المدينة» كنت أشعر بالناس» بألوان 
بدلاتهم وملابسهم. كان لدي انطباع عام عن وجودهم هناك. 
بأجسادهم» بصريًاء ولكن بدون وجوههم. على الرغم من أنني 
كنت أعرف من هم. كيف يعرف الحالم من هم هؤلاء الناس؟ 
لم يكن الحلم سمعيًا بشكل خاص؛ لذلك لم يكن التعرّف 
عليهم عن طريق الصوت. يمتلك الحالم طرقًا للتعرّف على 
الأشخاص دون معرفة شكل وجوههم. هل سيأتي اليوم الذي 
يكتشف فيه الحالم طرقا لمعرفة أن الناس متفرقون في المكان. 
هنا وهناك» دون تمثيلهم جسديّاء ككل ملوّنه وحاضرة؟ 


"١‏ يوليو 


منذ أبريل» كنت أعيش بفكرة أن العمى يجب أن يُنظر إليه 
على أنه هدية» بطريقة غريبة. منذ ذلك الحين» لاحظت العديد 


۳1 


من الأمثلة على هذه الفكرة في الأسطورة والفولكلور والدين. 

حفل عمريت' هو طقس القبول في خالصة"' السيخ. 
جماعة السيخ العاكفة. وعاء عمريت مليء بالمياه الحلوة. 
یشرب المبتدئ بعضاً منه» ويرش بعضه على شعره ولحيته» 
ومن ثم يدهن به وجهه. يشاهد الحفل خمسة من أعضاء 
الخالصة» كل منهم مسلح بسيف احتفالي طويل. الحفل إحياء 
لذكرى حادثة عام ١5494‏ عندما تأسست الخالصة» حيث عرض 
أول خمسة من التلاميذ المخلصين أنفسهم للتضحية على يد 
جورو جوبيند سينغ7"» ولم يتذوقوا حلاوة ماء عمريت إلا من 
خلال تلك الميحنة الرهيية: 

هذا المزيج من السيف والحلاوة في حفل واحد هو سمَة 
مميّزة لفكرة الهديّة الرهيبة. تعبّر العديد نيد لادان عن هذاء 
وبطرق مختلفة. كما عثرت مؤخرًا على كتاب لشيلدون 
فان وكين بعنوان: «رحمة شديدة»» وكان يعبر بشكل أو بآخر 
عن ذات الثيمة. 

(1) Amırıt ceremony 

(؟) خالصة 21172152 وتعني النقاء. 


(3) Guru Gobind Singh 
(4) Sheldon Vanauken 


طلسن 

في البداية» وجدت مباني دير إيونا'' مربكة للغاية. 
أحبطتني متاهات (كما بدت لي) من الممرات والسلالم 
والأعمدة والشرفات لدرجة الى بالكاد استجمعت إرادتي 
لمغادرة غرفة النوم. وجدت أنه من المستحيل فهم مخطط 
المكان؛ لأنه في كل مرة أأخرج فيها قدَمًا من باب الغرفة» يمد 
أنامنٌ طيّبون يد العون والمساعدة لدرجة أنها لم تتح لي الفرصة 
لبذل أي مجهود. 

بعد يومين أو ثلاثة أيام من ذلك. غيّرت تكتيكاتي. 
وخرجت في وقت متأخر من الليل والجميع نيام» أو خلال 
وقت هادئ من اليوم عندما يكون الجميع قد خرجوا. ثم 

تعلمت الطرق المؤدية إلى قاعة الطعام والمكتبة. في كل 
مرة حرجت فيهاء كنت أملاً بعض الأماكن الفارغة على الخريطة 
التي كنت أتصوّرها في ذهني. ذات ليلةٍ اكتشفت بابًا خشبيًا 
)١(‏ دير إيونا ر طط4 1003 هو دير يقع في جزيرة إيوناء قبالة جزيرة 

مل على الساحل الغربي لإسكتلنداء وهو أحد أقدم المراكز الدينية 

المسيحية في أوروبا الغربية. 
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كبيرًا جدًا. بفتحه» أدركت على الفور أنني كنت في مساحة 
شاسعة. من المبكر أن أكون قد خرجت. لكن برودة الهواء 
وحركته توحي بوجود مساحة هائلة أمامي. يجب أن لا أضيع. 
وصلت بعد ذلك إلى أعلى الدرّج الحجّري. في كل مرة أنزل 
فيها بضع خطوات» أعيد تصوّر طريق العودة إلى الباب في 
ذهني» وأتأكد أنني أستطيع الخروج مرة أخرى. بدا السلم وكأنه 
لا ينتهي» على الرغم من أنني أظن أنه لم يكن أكثر من عشرين 
أو ثلاثين درجة. في الأسفل» كانت الأرضية حجرية وشاسعة. 
اكتفيت بما استكشفته في تلك الليلة. 

كنت أعود كل ليلة لاستكشاف المزيد. من عمود إلى آخر» 
كنت أحسب خطواتي» وأتذكر الزواياء وأعود دائمًا إلى أسفل 
الدرج. 

بعد عذّة ليال» اكتشفت المذبح الرئيسي. كنت قد أخبرثُ 
به من قبل» وتعرفت عليه بسهولة من الوصف. كان كتلةً واحدة 
من الرخام. وجدت زاوية واحدة» ومرّرتٌ أصابعي على طول 
الحافة» لم أستطع الوصول إلى الزاوية الأخرى. مررت يدي 
على المقدمة واندهشت لحجمها. كانت هناك أحرف صلبة 
وبارزة منحوتة» لكنني لم أبذل أي جهدٍ لقراءتها. أعلى المذبح 
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كان ناعمًا كالحرير» لکن إلى أي مدى يمتد إلى الخلف؟ مددت 
ذراعي من فوق لكني لم أستطع الوصول إلى الخلف. كان ذلك 
لا يصدق. لابد وأن ينتهي في مكان ما. دفعت نفسي إلى 
الأعلى» ورجلي تتدلى من الأمام» وتمكنت من الوصول إلى 
الخلف. فعلت ذلك مرارًا وتكرارًا» وقست المساحة بجسدي» 
حتى بدأت أخيرًا في تكوين فكرةٍ عن أبعاده. كانت أكبر مني 
وأكبر بكثير. كانت هناك عدة أماكن على السطح المصقول تم 
تمييزها بمسافات بادئة طويلة غير منتظمة» وليست شقوق» بل 
عيوب من نوع ما. هل يمكن وأنه سقط؟ شعرت هذه العلامات 
وكأنها نتيجة لضربة ما. كان التباين بين الثلمات الخشنة وبقية 
المساحة الضخمة iat‏ لابد وأن 0 
الصناع. دقوا هذا الشيء» وصقلوه إلى طبقة ملساء : 
ومغبرة قل E‏ يي ا 
أيضا بعض السحجات» شيءٌ أكثر بدائية» يبدو أنها من الصخرة 
الأساسية: 


حاشيم 
لقد حاولت أن أقول الحقيقة حول ما يجب أن يبقى تجربة 
رائعة لأي إنسان يعبر فيها. هل اقتربت من فهم العمى؟ لا يزال 
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هناك الكثير لا أعرفه» لكن القناعة تعمّقت في داخلي بأن العمى 
عالم متناقض؛ لأنه مستقلٌ وغير مستقل. إنه مستقل بمعنى أنه 
عالم أصيل ويدور في فلكه الخاص به. على نحو متزايد, لا 
أفكر في نفسي على أنني شخص أعمى» لكنني مفتقر إلى شيء 
ماء وأنظر إلى نفسي ببساطة بصفتي رائي بكامل الجسد. 
الشّخص الأعمى هو ببساطة شخص تكمن الوظيفة المتخصّصة 
للبصر على كامل جسده. ليس هناك عضو محدّد يتخصص في 
ذلك. أن تكون رائيًا بكامل الجسدء أن تكون في إحدى الحالات 
البشرية الأشد تركيرًا. إنها حالة» مثل حالة الشباب والشيخوخة» 
ا الا کر رالاق عا اعد الأنطلرة اتر من الب 
بسبب الأنظمة القبلية البشرية وضيق الأفق» بالنسبة لنا التواصل 
عبر حدود الدول. النظام البشري الواحد يجدٌ صعوبة في فهم 
الآخر. ترب الأنظمة نفسها في تراتبيةٍ اعتمادًا على السلطة 
والمكانة» بعضها في القمة» والبعض الآخر في القاع» والبعض 
في الوسط, والبعض الآخر مستبعد. حاول هذا الكتاب أن 
يصف تجربة شخص عبر الحدود» لكنه يريد المحافظة على 
الشراكة. 

كما أن العمى غير مستقل. في مكان ما على طول الخطء 
في نهاية الطريق» هناك شخص بعينين سليمتين. شئنا أم أبينا 
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الأعمى ضعيف. العمى عالجٌ صغيرء أصيل ومتكامل» ومع ذلك 
فهو محاط بعالم أكبر» عالم المبصرين ومحتجز داخله. كيف 
يفهم الصغير الكبير بدون الشعور بالغيرة» وكيف يفهم الكبير 
| لصغير یدول ف 
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الخادمم 
مارلين هال» أكتوير 1 ١‏ 5 


كيف كانت الحياة مع رجل أعمى؟ كيف تعتقدين أن 
الحياة كانت ستختلف لو لم يفقد جون بصّره؟ ألست محظوظة 
نوعًا ما لأنه لم يرك تتقدمين في العمر؟ 

لقد مر أكثر من عام على وفاة جون. في السوبر ماركت» 
مررت بجانب تويجاتز "2 والويسكي المفضل لديه وشعرت 
به إلى حافة المكتب الذي أستخدمه الآن لى. أحيانا ألتقط 
واحدة أو أكثر من الأشياء التى يحبّها مبعثرة على حافة النوافذ 
أو على رف الموقدء وأتذكر كيف كان يداعب أسطحها 
ويعانقها؛ الخشب المصقولء أو الزجاج المحفورء أو الحجر. 
أو الاحفورة. على الرفوف من حولي» كل شيء بطريقة برايل 
مرتب بعناية» الأقراص المضغوطة والأسطوانات التى تغذي 


(۱) تويجلتس 110718165 نوع من الأكلات الخفيفة المصنوعة من القمح. 
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شغمّه بالموسيقى» بجانب الصناديق السوداء التي تخزّن مئات 
الساعات من تسجيلات الكاسيت لملاحظاته الصوتية عن 
الكتب المقروءة» والكتب المُراد كتابتهاء والمحاضرات. 
والرسائل» والتأملات. بالإضافة إلى سجل رقميٌّ هائل والذي 
حلّ محل التقنية القديمة في السنوات الأخيرة. صوئه في كل 
مكانء وبالكاد أتحمّله. 

يصف السؤال الذي قرأته للتو نقطة تحوّل في حياتي تشبه 
وقوعي في الحب. هذا الكتاب ليس من السهل قراءته بالنسبة 
لي. لكنه رحلة لم أكن أتوقع تحوّلاتها وطرقاتها الغريبة. 
اجتمعنا أنا وجون في عام 19175. في أغسطس ولد 
طفلنا الأول توم. بعد أسبوعين بالضبط من العملية الأخيرة في 
عينه. عمل استشاريّان على عينه في ذلك اليوم» لكن شبكية 
العين تضررت بشدّة من الجراحة السابقة» وكانت النديات 
عميقة» لدرجة أنهما قالا: «لم يتبقّ شيءٌ يمكن العمل عليه». 
في غضون أسابيع قليلة» انتقل جون من كونه أكاديميًا عامل 
يصل بسهولة إلى الكتب» وملاحظات المحاضرات» وجميع 
الأشياء المعتادة» إلى كؤنه أعمى. بعد ذلك بعامين» اختفى 
تماما إحساسه بالضوء. وجد نفسه في وضع غير معتاد» حتى 
بالقينية للمكقوفية السسحاية: أصبح في ظلام تاء ودائم. 
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ولدت إيموجين عام ۱۹۷۳ء وكانت طفلة جون المبصر. 
كان توم طفل الصوّر المغبّشة» ليزي وجبرائيل وجوش. ولدوا 
جميعًا بعد عام ١۱۹۸ء‏ كانوا أطفال جون الأعمى. وسط 
الصدمة والإحباطات العديدة لفقدان بصره في تلك السنوات 
الأولى» لم يجلب له ألما شخصيًا أكثر من رغبته أن يصبح الأب 
الذي يريد. كانت السنوات الأولى لإيموجين مفعمة وغتيّة 
بمشاعر الأب المثالي» وهذا ما جعله يشعر بالفرق؛ حيث جرد 
من بعض تلك المشاعر عند قدوم توم وليزي. لم يستطع 
التحديق في طفلنا الجديد بدهشة وابتهاج» لم يلاحظ آلاف 
التغييرات الصغيرة في السلوك والشخصية. ولم يستمتع بثقةٍ 
لخطواتهم الأولى» مع العلم أنه كان يستطيع أن يتدخل على 
الفؤر لمنعهم من التعرّض للأذى. أصبح المرّحٌ البسيط واللعب 
اليومي مع أطفالنا شيئًا يجب التفكير فيه والعمل عليه. 

في الکتاب» يصف جون يوم عيد میلاد» أفترض إما ۸۳ أو 
5 لم ينسه أي متا على الإطلاق. وسط دوامة الأصدقاءء 
والأطفال الصغار المتحمّسين» ووسط التشويش والفوضى 
والضوضاء» جلس جون في صمت شبه تام. تعاظم شعور 
الغربة والآلم الداخلي لدرجة جعلتني أحثه على الذهاب إلى 
المكتب -كان الحرم الجامعي على بعد عشر دقائق فقط سيرًا 
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على الأقدام- على الرغم من أنه سيكون مهجورًا تمامّاء وربما 
باردًا. لم أقل ذلك لأيّ شعور بالضغينة. كان هناك الكثير من 
الان عو له رار اه لتعدي الموقف. لكن الأطفال 
كانوا مُتعبين بالفعل. كلانا يعرف أنه عليه أن يجد مكانا آمناء 
حيث يمكنه التعامل مع ما يحيط به بشروطه الخاصة» عوضًا 
عن محاولة الدخول» بشكل غير ملائم» في حياة المبصرين. 
كانت هذه المرة الأولى من بين مرات أخرى مشابهة. بعد ذلك 
بوقت طويلء أدركت أنه بتي له على الابتعاد يصبح قادرًا على 
العودة» ويستعيد نفسه ويستعيدني. 

لكن نوعية تلك الأيام الأولى الكابوسيّة اليائسة من العمى. 
اومسر ع صب سو م 
قاتمة على بقيّة حياتنا. لقد تخبّطنا وتأقلمنا كما يفعل الآباء. 
وكنا سعداء للغاية في معظم الأوقات. كان لدى جون طاقة 
استثنائية» كان منفتحًا يتمتع بحسنٌ كبير من المرّح وفي نفس 
الوقت متوقّدًا بانتباه المعلم الماهرء وقد عبّرَ وأظهر هذه 
الصفات بقوةٍ في علاقاته مع المقرّبين منه. في الغالب لم نعر 
فقدانه البصر اهتمامًا كبيرًا؛ لقد انغمسنا كثيرًا في الحياة. 
والتفكير» والمشكلات» والمتعة. في أوقاتٍ أخرى شعرنا 
بالفخر إلى حد ما لطريقة ة تكيّيفهٍ المبتكرة. إذا ابتعدت لبضع 
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دقائق عندما نكون في الخارج» أو في حديقة» أو على الشاطئ. 
كان يربط خيطا حول كاحل الطفل الرضيع حتى لا يزحف 
بعيدّاء كان خائتمًا جدًا من فقدان أحد الأطفال! كما كان من أشد 
المعجبين بكرة القدم وقام بتجربة كرات الجلجلة لمساعدة 
الأطفال على تطوير مهاراتهم المُبكرة. (يتذكر توم أنه سجل 
هدفا راتعًا في شباكه خلال ركلات الترجيح في عطلة عائلية في 
فرنسا). كتب بطريقة برايل ببراعة على الكتب المصورة 
ملاحظاتٍ قصيرةٍ على كل صفحة حتى يتمكن من قراءتها 
بصوت عالٍ. کان يبتهج عندما يقوم بهذه الاستراتیجیات» لكنه 
كان لا يزال يحسد أصدقاءه المكفوفين الأكثر ثقة» خاصّة 
أولئك الذين لم يرهم من قبل» وصّف أحدهم لعبه للكريكت 
وكرة القدم في الشارع مع الأطفال الآخرين منذ صغره» وآخر 
تحدث عن ركوبه الدراجة حول قريته برفقة شقيقه» دون اهتمام 
أو شعور بخسارة العالم الخارجي. بالنسبة لجون. الذي فقد 
EG ws‏ 
تصوّرها. 

كان تأثير فقدان بصّره على حياتنا اليوميّة هائلاً. كان الرجل 
الذي وقعت في غرامه شخصًا عمليًا يستمتع بالأعمال المنزلية 
مثل الطهني والديكور وتنسيق الجدائق. كنا نحمل بدوام كامل 
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ونعتبر أن مشاركة هذه الأشياء أمرٌ مفروغ منه. يمكن للأشخاص 
المكفوفين أن يصبحوا خبراء في أي مهارة بشرية يمكن تخيّلهاء 
ولكن من واقع خبرتي» فإن الأمر يستغرق وتا طويلاً لإعادة 
تعلم مهارة والتخصّص فيها وتلك بالضرورة نتيجة حتمية 
للمعاناة من إعاقة كبيرة. استثمر جون معظم وقته في عمله. 
ليس فقط لأن ذلك يُمرحه ويُسعده» ولكن لأنه شعر أن النجاح 
في وظيفته كان أفضل ما يفرّغ فيه طاقاته. كان ذلك يعني أن 
معظم المهام اليومية لإدارة المنزل تقع على عاتقي؛ فكر في 
مجموعة أكياس التسوق المكدّسة بعشوائيّة على الحائط والتي 
لن يقلق بشأن محتوياتها أبدًا. وكم مرة أكد له الأطفال بشكل 
غير دقيق أنهم سيضعون ألعابهم بعيدًا أو سيأكلون تلك الخضار 
التي ميت في سلة المهملات. 

كان جون يتألم عند الإشارة إلى أنه تحدّث عن نفسه فقط 
(عندما وصف تجربته)؛ وليس عن غيره من المكفوفين» وأشعرٌ 
بالشيء نفسه تجاه تجربتي كرفيقة. أشعر أحيانا أن الناس على 
وشك السؤالء لكنهم لا يحبّون ذلك تمامًاء ألم تضحي بالكثير 
مما أردتٍ فعله بسبب إصابة جون بالعمى؟ إنني على دراية 
بالحياة غير العادية التي يعيشها مقدمو الرعاية مع أحبائهم في 
كل مكان» وعادة بمغالبة تتجاوز قدرتناء لكن في الواقع لم أفكر 
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مطلمًا في نفسي كمقدّمة رعاية. تسبّبت الصدفة الغريبة للعملية 
الجراحية في عين جون الأخيرة وولادة طفلنا الأول في حدوث 
ترنح مفاجئ وانعطافة في حياتناء جعل خياراتٍ معيّنة في الحياة 
اسل فاد سن اهيل اة لي الشكير فى العرفة إلى 
العمل. لم أفكر في ذلك قط. كنت في أواخر العشرينات من 
عمري» وقضيت اثني عشر عامًا في الغالب مشغولة بالعائلة 
والأطفال بالإضافة إلى التدريس بدوام جزئي» باعتباره عملي 
الوحيد المدفوع الأجر. د ما ایت 
بالأطفال الصغار وكنت مشغولة في تكوين صداقاتٍ نوعية 
وعميقة في تلك المجموعة العريضة من الأشخاص المنغمسين 
بالمشل في تربية أبنائهم. في وقت لاحق» أمضيت عشرين عامًا 
أو نحو ذلك في التعليم الابتدائي وقرب نهاية حياة جون 
أصبحت مديرة لمدرسة في جنوب برمنخهام» وهو أمرٌ أشعرنا 
بالفخر إلى حدّ ما. شعرت مع جون بشراكة متكافئة» كان يهتم 
بي واهتمّ به. لم تود الإعاقة إلى أي خلل في ميزان القوى من 
كلا الجانبين. 

ربما كان أكبر تأثير لفقدانه البصر هو الخروج والتجوّل. 
لقد کان شخصًا فضوليًا بشكل كبير محبًا للتفاصيلء ومتطلبًا 
للحقائق الفكرية الى اكادت أن ترهقتن انان عر اقا أنه 
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من المسلم به الإشادة بالملاحظات المتبادلة للأشياء الجديدة 
التي غالبًا ما تشكل الخلفية الساحرة للعلاقات الإنسانية («انظر 
إلى ذلك»» «رائع» هذا رائع» وما إلى ذلك). أصبح كل هذا يتم 
من خلالي ويجب أتوسّط فيه أناء رفيقته المبصرة. ما هي 
تفاصيل المبنى؟ حجمه» حقبته» ملامحه المعمارية» موقعه؟ 
بمرور الوقت أصبح اهتمامنا بالعناصر المرئية أقل» واهتمامنا 
في دورها وأهميتها أكثر. اهتمامنا في مؤشرات الأشياء مثل 
المعنى والغرض والشخصية. كان على الكلمات أن تنقل 
المعلومات اللانهائية التي تتدفق عادة عن طريق البصر وهذا 
جهدٌ كبير على الشخص الكفيف وكذلك رفيقه. قد يكون 
المشي معه في أحد شوارع المدينة» أو قضاء عطلة» أو مشاهدة 
مسرحية مدرسية أمرًا صعبًا. غالبًا ما كنت أشعر بأنني فشلت في 
تحقيق المطلوب ليس فقط للمناظر الطبيعية أو في نقل الحدّث 
الذي أحاول وضفه. ولكن لفهم جون أيضا. لكنه كان يتسامح 
مع الأوصاف الخرقاء من رفاقه المبصرين وسرعان ما ينقل 
المحادثة إلى مواضيع ليست ذات أهمية. روح الدعابة وخفة 
الروح كانت حاضرة معه وهذا يعني أن تواجدنا سويّةَ كان دائمًا 
اء كنا تمك عضا اننا سيرناء أو فی یوم نوی كنت 
أضع يدي في جيبه. 
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على الطرق المألوفة» كان بإمكان جون المشي بأريحية 
دون مساعدة عصاه (لم يكن لديه كلب؛ لأنه كان يعاني حساسية 
من الكلاب)» لكنه غالبا ما كان يفضل المشي مع رفيق مبصر. 

قد تجدُ طالبة جديدة نفسها متوتّرة عندما يأخذ بمرفقها 
فجأة ويطويها تحت مرفقه» حتى يتمكن من التحرّك دون عناء 
من غرفة المحاضرة إلى البار. إذا شعرّت بالدهشة في البداية 
فإنها سرعان ما تجد نفسها منغمسة في محادثةٍ عميقة أو مزاح 
مرح. تلقيّت العديد من الرسائل المؤثرة بعد وفاة يدون تت 
مثل هذه المواقف. وبالنسبة لأطفالنا كان هناك تقاسم للمسؤولية 
وهم يسيرون مع والدهم. لقد تعلموا في وقت مبكر جذا 
التعرف على الحافلة المناسبة» وقراءة اللوحات في المطارات»› 
وتحديد الجداول الزمنية. 


لم يحدد العمى جون. قد يكون من الصعب تخيّل ذلك 
بعد أن قرأت عن سنوات فيها من اليأس الكثير في هذا الكتاب. 
لكنه في النهاية كان يمزح ويعتبر العمى: «مجرّد هواية. في 
السنوات اللاحقة كان يكتب من حين لآخر عن الآثار المترتبة 
والمستمرة» كان يوافق أحيانا على إلقاء محاضرات عن العمى 
لكنه في الغالب لم يفعل ذلك؛ بسبب ضيق الوقت. كان لديه 
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صديق أو صديقان حميمان وكفيفان أيضا. ومع ذلك» فقد عاش 
الغالبية العظمى من حياته مع أولئك من عالم المبصرين بكل 
انشغالاته التي لا هوادة فيها. 

کن لدی جرد كدر غير غاد على العمل . كان مدر 
يتمنّع بخبرةٍ تزيد عن خمسة وخمسين عاماء وأكاديميًا ناجحًاء 
ومفكرًا رائدًا في التعليم الديني» وأخيرأ لاهوتيًا محترمًاء لكنه 
حمل تعليمه بكلّ خفَةٍ ودائمًا ما كان يضع نفسه كمتعلّم ولیس 
كخبير. سأل أحد الزملاء» قبل وقت قصير من وفاة جون: «لماذا 
يبدو أن لدى جون كل الوقت في العالم» وينتهي دائمًا في 
الوقت المحدد» وقد قرأ أكثر من أي شخص آخرء وكتب أكثرء 
ولا يبدو أنه منزعجٌ مما عليه القيام به يا لها من بصيرة مميّزة 
لديه؟»). 


الجواب مباشرٌ إلى حدّ ما: العيش بدون بصَّر جعلَ جون 
يقوم بأشياء أقلّ وبشكل أفضل. لم يعد قادرًا على القيام بمهام 
متعدّدة. لم يعد الإسراع في المهام أو «حصد الوقت»» على حد 
تخیر فمكتا ف نشد يزى باللمسن: التمعن أخذ هكانه عوضا 
عكس الاشخاص المبصرين» لم يصب بالذعر من حجم 
الفوضی» ولكنه كان يجثو على يديه وركبتيه ويلتقط اول شيء 
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يأتي في يديه. ما هذا؟ أين مكانه؟ كان ذلك درس مُه في 
الحياة. لا تشغل بالك بالصورة الأكبر» وإنما قشم التحدّي إلى 
قطع صغيرةٍ الحجم". 

هذه القدرة على التركيز كانت محسوسة بطرق أخرى. لو 
كنت مع جون ستشعر أن كل انتباهه مركز عليك» هذا ما وصفه 
د. ه. لورانس"" بأنه: «الرجل في كماله» يحضر بالكامل». 
غالبا ما كان الناس يثقون به بسهولة لمجرد الاجتماع به. كان 
يستمع باهتمام» ويّرجع ذلك جزئيًا لعدم رؤيته للغة الجسدء. 
كان عليه أن يعمل بجدية أكبر للإنصات والاستماع. لم تكن 
تنشيّت انتباهه صينية المقهى اللذيذة التي مرّت من أمامه أو 
كومة الفوضى المكدّسة في الزاوية. 

كان الأصدقاء رائعين» مخلصین» كتومين. كان جون شخصًا 
يسهل التحدث إليه» عن أي شيء» وأعتقد في الغالب أنه كان 
يُشبع فضولهم. كانت هناك بعض التعليقات» التي لم تكن عادة 
من أي شخص نعرفه جِيّدَاء تتردّد بين وقت وآخر: كيف تعرف 
الملابس التي سترتديها؟ هل ما زلت تأمل في استعادة نظرك؟ 
والفكرة الرائعة بأن جون سيكون سعيدًا لأنه لن يرى نتائج وآثار 
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الشيخوخة. سيكون من أحبهم كثيرًا مثل الفتيان والفتيات في 
قصيدة الجرة الإغريقية''» لجون كيتس: «يهرولون إلى الأبد. 
شباب إلى الأبد». كانت الإجابات على هذه الأسئلة» والعديد 
من الأسئلة المماثلة الأخرى» بسيطة للغاية في العادة. لا تحتاج 
إلى التفكير كثيرًا في مطابقة القمصان والسراويل إذا كان هناك 
شخص مبصر يمكنه المساعدة في ذلك. عندما تتلف العين 
وتنقطع مساراتها العصبية» فمن غير المنطقي أن تتمنى العلاج. 

في البداية بقيت أنا ومن يحبهم كثيرًا ذكريات بصرية 
مشوّشة» ولكنهامتحركة» وجد لاحقا أنه لا يتذكرنا إلا من 
خلال التركيز على الصّور المألوفة. أخيرًاء بقيّت الألوان 
والأشجار وهيئة جسده وشكله» واختفينا بعيدًا. بحلول الوقت 
الذي نشر فيه هذا الكتاب في الأصل عام ١۱۹۹ء‏ لم يعد جون 
شير إلى شيعي فنا ا اورا کی غ اع ما 
المفهوم» الذي اعتبره حنينًا معلقًا على جزءٍ من حياةٍ قديمة 
أصبح غير أصيل. كان منغمسًا بعمق في عالم شكلت فتاته 
وأقسامه الأساسية بشكل مختلف عن عالمي. كان من الصعب 
E OT‏ 
أتركه يبتعد على طريقته» في هذا الجانب أو غيره» إلى عالم لا 


(1) Keats’ Grecian urn 


أستطيع أن أجاريه. تدريجيًا تعلمت قبول أنه إذا لم يعٌد يهمّه 
شكلي وكيف أبدوء فليكن. إذا استطاع شخصٌ غريبٌ أن يعرف 
شيئًا عن أطفالنا في لقائهم الأول لم يعرفه عنهم من قبل. 
فليكن. بالطبع كانت هناك مناسبات متفرّقة عندما أحببت أن 
أذكره بأنني لا أبدو سيئة الكل بالنسبة لعمري» أو أن أحدَ 
الأطفال أو غيرهم بدا رائعًاء وهو يرتدي ملابس حفل التخرج. 
لقد كان ممتنًا ولطيمًاء لكن في عالمنا لم تعد هذه التعليقات 
تحمل الكثير من المعنى. 

شيءٌ ما فقد» لكن بقي الكثير. ما كان مهما هو أن لا نتعلق 
بطريقةٍ عديمة الجدوى بما كان مهما من قبل. لم نعد قادرين 
على تبادل الابتسامات المرحة» والنظرات الفطنة. ولحظات 
الحنق» أو تحذيقة الحب العميقة. كان لدينا دقةً وتعقيد أصواتنا 
فقط» ولمسات أجسادنا بلطفها ووقاحتها. هذه هي الحواس 
الأكثر تلميحًاء والتي بقيت. كانت عوالمنا قد تباعدت عن 
بعضها البعض» وكان عملنا اليومي هو تكوين كيانٍ جديدٍ له 
وحن الا 

لقد تعلمت التحديق مباشرة للنظرات الغريبة في المطاعم. 
واستغربت كيف أن بعض الناس ما زال يستحوذ اهتمامهم رؤية 
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شخص يمشي بعصا. لم أكن أجيب عندما يسألني شخصصٌ ما 
في حضوره عما يرغب فيه جون» كما يفعل كثيرًا. تبنیّت أسلوب 
اللامبالاة المدروسة عندما كنت أنتظره خارج مراحيض 
الرجال. كان مومّنا ماليّاء واجتماعيّاء وفي جميع سياقات الحياة 
التي تهمناء لم نشعر أبدًا بأننا متروكون وحدناء وماذا يهم إذا 
ذهب للعمل مرتديًا جوارب غريبة؟ 

السؤال الأعمق الذي قامت عليه علاقتنا والذي تناوله 
بحري سي سرس 
أن يفهموا, بعضهم البعض؟ هل يستطيع الصغار فهم الكبار؟ 
هل يمكن للأغنياء أن يفهموا الفقراء؟» كان يعتقد أن إنسانيتنا 
تعتمد على قدرتنا على الاتحاد عبر عوالم مختلفة من التجربة. 
يشير وصف ي تكون أعمى إلى إعادة ترتيب 
أساسيةٍ للوعي كله. تَرَمَم مثل هذه التجربة الفجوات وتدعم 
الفرص الكبيرة لإنسانيتنا: الإعاقة والجنس''' والفقر. 

أعظم الهدايا التي شعر جون أنه حصل عليها من فقدان 
بصره؛ كانت تجربة التهميش وبالتالي شغفه بالعدالة. منح 
فقدان البصر لرجل أبيض من الطبقة المتوسطةء ومتعلم بشكل 


)١(‏ الجنس 86206:5. بمعنى الجندر. 
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جيد» ويعمل في وظيفة نخبوية» تجربة قاسية للخروج عن 
العالم المعياريء أو بالأحرى وجد نفسه يتجوّل على حوافه. 
في السنوات الإحدى عشرة الأخيرة من حياته» أمضى جون 
وقنًّا طويلاً في العمل والتعليم حول قضايا العدالة والسلام. 
كان ناشطا ضد الأسلحة النوويةء وخاصة برنامج ترايدنت 
النووي» وحروب الطائرات بدون طيار. شارك في التطوّر 
المبكر للكنيسة الشاملة'١'»‏ وهي منظمة مسكونية تسعى إلى 
حث الكنيسة للقيام بمسؤولياتها فيما يتعلق بالجنس» والإعاقة. 
والصحة العقلية؛ والعرق. كان صريحًاء مهاجمًا لكل من 
الكتاب المقدس وتقليد الكنيسة حول الإعاقة» وأعاد العمل 
على العمى والإعاقة في علم الللاهوت. ودعا الكنيسة للوقوف 
مع المهمّشين. 

اعتقد جون أن التحدي الرئيسي لإنسانيتنا هو التحلي 
بالشجاعة والاعتراف بالاختلافات على حقيقتهاء وعدم محاولة 
التقليل منها. هذا ما أعطاني إياه جون. الشجاعة للعيش معه. 
في عوالم كانت مختلفة بشكل عميق في بعض النواحي» ولكن 
نمى منها الكثير والكثير. 


(1) Inclusive Church 
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بعد ثلاثة أشهر من عيد ميلاده الثمانين» مات جون. حدثت 
النهاية بشنكل سريع. كنا قد عُدنا لنؤنا من عطلة لمدة أسبوع مغ 
إيموجين وعائلتها . كان جون في حالة معنوية عالية وحريصًا 
على العودة إلى العمل. استمتع بأمسيةٍ هادئة» واستمع إلى 
الموسيقى في مكتبه وفي حوالي الساعة ٠١:7١‏ صعد إلى 
الفراش. بعد حوالي خمس دقائق سمعت صرخة مرّوعة 
وسقوط. هرعت إلى أسفل الدرج حيث كان فاقدًا للوعي. 

بعد ذلك. في الطوارئ» تحدثنا عما حدث. لم يسقط أبدًا 
e o‏ سوام ا 
مرتين فقط عندما كان برفقة شخص مبصر فقد تركيزه. لم 
يستطع أن يتذكر حقا كيف سقط. وأعتقد أنه رما يكون قد 
أصيب بالدوار للحظة. 

نتج عن ذلك ثمانية كسور في ستة أضلاع. وكان التحدي 
السريري وقتها هو الحفاظ على تنفسّه على الرغم من الألم» 
وعدم الحركة لتجنب الالتهاب الرئوي. 

كلانا كان يعرف أن حياته في خطر. منذ طفولته المبكرة 
كان يعاني من ربو خطير وبحلول الوقت الذي التقينا فيه» فقد 
الكثير من قدرته الرئوية التي تضاءلت بشذة بالفعل. شاهدته 
مراتٍ عديدةٍ وهو يحاول الثبات بشكل موجع خلال نوبة هلع 
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مصاحبة للربوء كان يعد بهدوءٍ مع تصاعد الكححّة وتراجعها. 
كبناالك كلع يكن تسد وني لمراج بقاع رماي 
الأماكن المغلقة» والناجمة عن التأثير المزدوج للعمى والربو. 

في أغسطس ۲۰۱۲ تم تشخيص حالته بأنه مصاب بمرض 
الانسداد الرئوي المزمن"'' الذي لا يوجد علاج له. كنا نعلم أنه 
لن يعيش على الأرجح لسنواتٍ عديدة وأن أي صدمة أو عدوى 
أو مرض خطير من المحتمل جدًا أن يقتله؛ أو. الأسوأ من ذلك 
كله أنه قد ينتهي به الأمر مدفوعًا على كرسي متحرك؛ ومرتبطًا 
بالأكسجين» ويموت ببطءء غير قادر على العمل أو التدريس. 

لم نتطرق إلى التشخيص» ولكن بطريقةٍ ما يمكنك أن تقول 
إننا كنا مستعدين. في الواقع» حاول جون أحيانًا وفي لحظةٍ 
هادئة أن يشرح لصديق مقرّب سأل عن صحته وأخبره» أنه في 
الواقع مريض جدًا وقد لا يعيش لفترة أطول في هذا العالم. كان 
الرد على ذلك إنكارًا مهذبًا لنوع ما لأنه ظل حياً من الناحية 
Cc oC‏ 
كبيرة» لدرجة أن أحدألم يصدق عمره» ناهيك عن حالته 
الصحية الحقيقية. 


(1) Chronic Obstructive Pulmonary Disease 
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بعد أن بدا أنه استقرٌ لمدة يومين» تدهورّت حالة جون فجأة 
في اليوم الثالث. والتهبت رئتاه» أسرّع من قدرة الأطباء على 
السيطرة» ثم انهارت أنظمته واحدًا تلو الآخر. حاول أطفالنا 
العودة إلى المستشفى» لكن في النهاية تمكن اثنان فقط من 
الوصول إليه. مات بين ذراعي» ممسكا بليزي وقابضًا على يد 
جوشوا. 


د د د 


الكتابة عن الشخص الذي أحببته بعد وفاته تجربة غريبة. 
من بين مجموعة الذكريات الهائلة» عليك أن تقرّر أي الأجزاء 
يجب ذكرها وأيها يجب تجاوزهاء مع العلم أنه لن يكون هناك 
إجابة صحيحة طوال الوقت. أحاول أن أنقل فقط ما كان عليه 
جونء الإنسان المتألق» دون أن أجعله يبدو وكأنه قدّيسء لم 
يكن بالتأكيد ذلك العنيد المثير للسخط؛ بل الصريح الأسترالي 
الذي أخفق في فهم ضبط النفس لدى الإنجليز (لديّ). ومع 
الك ند كن ضيس تدر O‏ ان اسان 
والإهداءات التي تلقيّتها في العام الماضي. سواء من أولئك 
الذين عرفوه طوال العمر أو التقوا به مرة واحدة فقطء يشهدون 
وبشكل مذهل على روح الدعابة» والدفء» والتواضع. 
والاهتمام بالآخرين. 
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عند الاستماع إلى كل خطابات العرفان والتحية من الأطفال 
البالغين الخمسة عن والدهم في جنازته» صيف عام 25١١0‏ 
تتدفق مشاعر العطاء والحب والحزن الذي أشرع الباب للفقد؛ 
لأنه لم يبق أي شيء مهم ليقال. تذكر توم رحلة عاصفة في 
عطلةٍ عائليةٍ على متن قارب في يوغوسلافياء قبل أن تحدث 
الحرب: «كانت المياه تقذف بنا وتدحرجنا وتتدفق في القارب» 
والسياح من حولنا يصرخون ويتقيؤون على جانبي المركب. 
لكن أبي أحبّ التجربة تمامًا. وضع ذراعه حول كتفي ولم أشعر 
بالخوف. كنا نصيح ونضحكء ونصرخ: انطلق أسرع» انطلق 
أسرع!» تحدّث جوش عن الموسيقى وكيف جمعتهم معًا: 
«للشاعات التي لا تحصى التي قضيتها في الاستماع إلى وأنا 
أتدرب على الترومبون» شكرًا لك. وصدقني» لقد أمضيت أيضا 
ساعات طويلة أستمع إليك أثناء التدرب على البيانوء نت ولي 
[مدرس البيانو] تعزفان دروس البيانو الصباحية» وأنا ألعب 
ب(رجل التلج فرشتي ) على الأرض.» تذكرت ليزي قصص 
النوم التي كان يحكيها: «(قصص قصيرة عن كلب طرزان (بوتي 
بوت الصغير) وأخرى أسطورية مثل: (بيت أبي المرعب)» وهو 


(۱) رجل الثلح فرشتي 52071131 06) /1*051» فيلم كرتون أنتج العام 
۱4 . 
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حدّثٌ سنوي للأطفال المحليين في عيد الهالوين.» وشكرَنه 
قبل كل شيء على «الشجاعة في التفكير النقدي وعدم القبول 
بالراحة والاستقرار على منظور واحدٍ للعالم». 

أترك الأمر لجابرييل» ابننا الأوسط وهو الآن أب. ليقول لنا 
الكلمة الأخيرة. بالنسبة لأولئك الذين عرفوا جون. أو الذين 
قابلوه في هذا الكتاب» أعتقد أن هذا يتحدث لنا جميعًا: «سأفكر 
في أبي في كل مرّة تمطر فيها». 
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تمهيد 
أمسك بطرّف الخيط “٠‏ 
أوليفر ساكس" 
هناك العديد من السير الذاتية التي كتبها المكفوفون - 


العاطفية والأخلاقية للعمى فى الحياة» ونوعيّة الإرادة والفكاهة 
ورباطة الجأش اللازمة لتجاوز المحنة. هذا الكتاب ليس 
حكاية: ليس له بداية أو وسط أو نهاية واضحة؛ يفتقر إلى 
الادعاء الأدبى. إنه يتجنب الشكل السردي نفسه وهوء فى 
رأيي» تحفة فنّية. 

لم يُكتب: «أمسك بطرّف الخيط» في جلسة كحكاية أو 
سردية» ولكن كتب وسّجّل على فترات - في البداية يوميّاء ثم 


(1) Touching the Rock: An Experience of Blindness, 0 
by Vıntage 
أوليفر ساكس 53015 01106 طبيب أعصاب بريطاني» عالم‎ )۲( 
(°10 - ۱۹۲۳( طبيعة ومؤرخ وكاتب‎ 
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بشكل دوري - بعد أن فقد البروفيسور هال بصرّه تمامّاء في 
الأربعينيات من عمره. ما يقدمه هو ملاحظات مؤثّرة في طبيعتها 
ووضوحهاء ملاحظات حول كل جانب من جوانب حياته 
وعالمه الداخلي الذي تحول وقتها وبشكل مُرعب. يصفٌ كيف 
يعبر الشارع. كيف يمكن للمرء أن يضيع بشكل مروّع وكلي 
عنذما يكون أعمى؛ كيف يجد المرء نفسه مُتجاهلاً أو مستصغهًا؛ 
كيف أن ذكريات وصور وجوه الناس» وجه المرء أيضاء لم تعد 
مُحدّثة لافتقاد الرؤية الفعلية» تصبح متحجّرة أولآء ثم باهتةً ثم 
تختفي تمامًا؛ كيف تتغير العلاقات مع الأسرة؛ كيف تصبح 
مفاهيم: «المكانى «الفضاء»)) لهناكء «(هناك)» «الحضور»» 
«المظهر»»ء بكل درجاتهاء مع التقدّم في المرض والعمى» خالية 
تمامًا من المعنى. لم يكن هناك أبداء على حد علمي» كتابٌ فيه 
قراءة دقيقة ورائعة (ومخيفة) لكيفية التلاشي التدريجي للعين 
الخارجية» ليس ذلك فحسب» بل التلاشي اللعين الداخلية» 
أيضًاءٍ الخسارة المطردة للذاكرة البصرية» والصوّر البصرية» 
والتواؤم البصريء والمفاهيم البصرية (في وقت ماء كان لا 
يتذكر ما إذا كان الرقم ۳ يُشير إلى الخلف أم إلى الأمام)؛ في 
ره ال و ارال الع فك حمس راتت اهال 
الحالة التي أسماها: «العمى العميق». 
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الملاحظات كانت دقيقة» وبنفس القدر عميقة: أمعَنَ النظر 
في كل شيء» واستكشفه إلى أقصى حدوده» كل تجربة في 
الكتاب سلكت طريقاء وأثمرت حصادًا كاملا من المعاني. 
نظرات هال الثاقبة» وجمال لغته» تجعل هذا الكتاب شعرًا؛ 
عمق تأمّلاته يحولها إلى فلسفة أو فينومينولوجيا. لو كان 
فنتجنشتاين 27 أعمى» لكتّبَ مثل هذا الكتاب» معبرًا عن أعماق 
فينومينولوجيا الإدراك المتغيرة على الدوام. وبالفعل» فإن 
استخدامه للاسكتشات القصيرة والملاحظات المبهرة عنهاء 
يجعل: «أميك بطرّف الخيط» مشابهًا وبشكل غريب للتحقيقات 


الفلسفية. 


كتب هال في مقدمته: 

العلاقة بين الحلم واليقظة وطبيعة الوعي بحد ذاته 
هو أحد الثيمات المتكرّرة في الكتاب. تشمل الثيمات 
الأخرى الإدراك المتغيّر للطبيعة؛ التحوّل في فهم ما 
يعنيه الفرد» ومشكلة تفهم واستيعاب هذه الخسارة 
الفادحة. ... ثمّة أجزاء متناثرة في ثنايا الكتاب ... [و] إذا 


)١(‏ لودفيغ فتجنشتاين 277/11860516121 فيلسوف نمساوي إنجليزي» يعد 
من أبرز فلاسفة اللغة والمنطق )١960١-1888(‏ 
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كان هناك تكرار؛ فذلك لأن ذات المشاكل والتجارب 
صالت وجالت» وجرى تأويلها من جوانب عدّة. 
وكتب فتجنشتاين في مقدمته: 
كان هذا بالطبع مرتبطا بطبيعة التحقيق ومعناه. وهذا 
يحنّم علينا السَفر عبر حقولٍ رحبةٍ من الأفكار المتقاطعة 
في كل اتجاه. إن ... الملاحظات الواردة في هذا الكتاب 
هي» كما كانت» اسكتشات لبّسطات الطبيعة. ایت في 
سياق هذا الترحال المستغرق والطويل. اقتربت من نفس 
النقاط أو تقريبًا نفس النقاط من اتجاهات مختلفة» 
وكونت على أساسها اسكتشات جديدة ... وبالتالي فإن 
هذا الكتاب هو في الحقيقة مجرد ألبوم. 
كل هذا ينطبق» بالضبط» على: «أمسِك بطرّف الخيط». فهو 
يقدّم في نهاية المطاف» صورة أو ألبومّاء بأقصى قدر من 
الشمولية» لمشاهد الطبيعة للعمى العميق ويرسمها من e‏ 
مختلفة؛ إنه يُظهر لناء أخيرّاء عالم العمى» وبطريقة لا يمكن 
القيام بها بأسلوب صريح. متتابع» ومباشر. 


اسن کل شيءِ مظلم. مع اختماء الدظهر في الداحل. 
والخارجء ثمّة أنماط إدراك أخرى تصبح أكثر كثافة وأهميّة: 
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وخاصة تلك المتعلقة بالسّمع واللمس. هنالك مقارنة مستمّرة 
في ثنايا الكتاب» لطبيعة الرؤية والسمع» والتباين الرئيسي بين 
التجربة البصرية والسمعية. ومع ذلك» يبدو أن المطر أحيانا 
(والريح) يوصل بين التجربتين» أحد أجمل المقاطع التي 
وصفت هذا: 
المطر وسيلة لإبراز ملامح الأشياء؛ يُلقي بغطاء 
مُلوّن على الأشياء التي لم تكن مرئيّة من قبل؛ عوضا عن 
عالم متقطع ومُشْتَتء فإن المطر المتساقط المُطرد يخلق 
E‏ 
الأمامي» هناك أصوات متكسّرة ومتفرّقة تنتشر عبر العدم. 
أعلم أنه عندما أقوم بالخطوة التالية سألقى المسار أمامي. 
وأن حذائي على اليمين سيقابل العشب ... أعلم أن كل 
هذه الأشياء موجودة» ولكنني أعرفها بالذاكرة ... يقدّم 
المطر وفرة الموقف بأكمله دفعة واحدة» ليس بالتذكر أو 
التوقع» ولكن بالواقع في هذه اللحظة. يعطي المطر 
إحساسًا بالمنظور والعلاقات القائمة بين جزءٍ من العالم 
وآخر ... أشعر كما لو أن العالم المحجوب حتى ألمسه 
قد كشفف نفسّه لي فجأة. 
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كطبيب أعصاب مهتم بشدة بتأثيرات العجز والحرمان 
الحشي» وقدرة التعويض بالحواس الأخرى» أجدٌ نفسي منجذبًا 
بالتفاصيل والأصالة الواضحة لمثل هذه الأوصاف. على الرغم 
من وجود العديد من الأعمال المكتوبة عن العمى» لم يستكشف 
أيّ منهاء على حد علمي» آثاره الداخلية بالطريقة التي كتب 
عنها هال. 


من المعروف أنه إذا كان هناك تلف في الأجزاء البصرية 
من الدماغ القشرة البصرية» فقد يسبب فقدانا ليس فقط للصور 
البصرية والذاكرة البصرية» ولكن لجميع المفاهيم البصرية. 
وقد يعطل التفكير البصريء وبالتالي: «الهوية البصرية». قد 
يصبح الشخص مخلوقا غير بصريّ تمامًا. ولكن إذا توقفت 
الأجزاء البصرية من الدماغ عن العمل» أو تدهورت» فإن أجزاء 
أخرى من الدماغ - السّمعية واللمسية - بحسب وصف هال 
تزيد وتكثف من وظيفتها. قد يحدث تحسينٌ مماثل (للبصر 
للإدراك البصري والصّور والتمييز والذاكرة) بين الصم؛ وهنا 
يوجد دليلٌ جيد على التغتّرات الفسيولوجية في الدماغ» وهو 
ارتفاع الاستجابة ودقتها في القشرة البصرية» بالإضافة إلى 
إعادة تخصيص مناطق الدماغ الأخرى» أي القشرة السمعية 
لأغراض المعالجة البصرية. قد يعتقد المرء» بحسب مذكرات 
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هالء أن هناك بالمثلء ليس فقط انخفاضًا (وحتى.انقراضًا) 
وظيفيًا في القشرة البصرية» ولكن زيادة وظيفيّة في القشرة 
السمعية واللمسية» وربما إعادة تخصيص القشرة البصرية 
Ol‏ التيميسة EO‏ 

هناك استعارتان مرتبطتان في هذا الكتاب» مما يمنحه قوة 
مجازية هائلة: تلك الخاصة بالرحلة والنفق. العالم المرئي 
المتراجع هو الضوء المتلاشي خلفه» بينما يتقدّم هو عبر النفق. 
النفق الشبيه بالموت» الذي لا ينتهي ببصيص ضوء. النفق الذي 
لا يمكنه أبدًا أن يأمل في الفرار منه. نسافر مع هال أبعد وأبعد 
في عالم من العمىء أو حيث لا يوجد عالم» حتى يصل أخيرًا 
إلى نقطة لا يستطيع فيها استدعاء ذكريات الوجوه» والأماكن. 
وحتى ذكريات الضوء؛ هذا هي انعطافة النقق. ووراءها يقع: 
العمى العميق». ومع ذلك» في هذه النقطة الأعمق والأكثر 
قتامة ويأسَاء يحصل تغييرٌ غامض: لم يعَْدْ هنالك إحساس 
موجع بالخسارة» بالضجرء باليأسء بالحزن» وإنما إحساس 
جديد بالحياة والإبداع والهوية. كتب هال: «على المرء أن يعيد 
تشكيل حياته أو أن يقبل بخسارتها»» وهذا على وجه التحديد 
إعادة خلق» خلقٌ لنظام» وصنعٌ لهوية جديدة تمامًاء والتي 
وصفها هال في الصفحات الختامية من كتابه المذهل. عند هذه 
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النقطة يتساءل هال ما إذا كان العمى «هدية مظلمة ومتناقضة» 
ومدخلا مرعبًا وغير مرغوب فیه» ولكن يجب قبوله» إلى شكل 
جديدٍ وعميق من الوجود. يُظهر «العمى العميق» الآن جانبه 
الآخرء ويصبح هال» على حل دعبير ه۰ «رامًا بكامل الجسذد). 

كتب في الحاشية: «كونك رائيًا بكامل الجسد)» يعني: «أن 
تكون فى إحدى الحالات البشرية الأشد تركيرًا. إنها حالة» مثل 
حالة الات والشيخوخة. أو الذكر والانشى. إنها إحدى 
الأنظمة البشرية.» وفى اكتمال هذه الحالة - تذكرنا إلى حدما 
باكتمال: «الصمّم العميق» الذي وصفه الشاعر ديفيد رايت في 
كتابه الصمم20- التي لا تتشكل في حمولتها نظام وعمق وهوية 
جديدة فقطء بل اكتشاف لأعماق المرء وأغواره» لمركز المرء 
وروحه وجذره وصُلبه: هذاء بالنسبة لهال» هو: «أميِكُ بطرّف 
الخط». 


(1) Deafness: A Personal Account by Davıd Wrigh, 1991 by 
Faber & Faber 
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مغدمي ل 


«أمسك يطرف الخيط» 
جون م هال 


ولدت في ۲۲ أبريل ١475‏ في کوريونج'» وهي بلدة تقع 
في شمال شرق فيكتوريا. كان والدي وزيراً ميثوديًا (قائمًا 
بأعمال الكنيسة الميثودية) في مدينة كادجوا'"' القريبة. هاجر 
من إنجلترا عندما كان طفلاً عام ١۱۹۱ء‏ وبعد عد من الوظائف 
في المزارع والمصانع» تدرّب وأصبح سائق محرّكات. قاد 
محركات الجر والآلات الزراعية» وعمل في محطات التبريد 
وأنظمة الري» ثم انخرط في صناعة الأخشاب. كان يعمل في 
معامل نشارة الخشب وكسائق رافعة في العديد من معسكرات 
قطع الأشجارء معظمها في غابات شرق وجنوب فيكتوريا. 
روى قصّة هذه السنوات الملوّنة في سيرته الذاتية: «حكاية كورا 


(1) Corryong . 
(2) Cudgewa 
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جاك" التي نشرها المجلس المشترك للتعليم المسيحي في 
ملبورن» .١985‏ 
أثناء عمله في معسكر احتطاب بعيدٍ في منطقة بيناك7") 
قرب سلسلة جبال داندينونج. التقى بمادج هوتلي» المعلمة 
الوحيدة في المدرسة المحلية الصغيرة. كانت مسيحيّة متحمّسة 
وكان لها تأثير كبير في تحوّل جاك إلى المسيحية والذي حدث 
في عام .١971‏ تدرّب على الوزارة (الخدمة) الميثودية في 
كوينز كوليدجء ملبورن» وكانت تعيينه الأول في مدينة كادجوا. 
نشأت والدتي في مدينة ستاويل الريفية» الواقعة في شمال 
غرب فيكتوريا بالقرب من سلاسل جبال جرامبيان الجميلة. 
هاجرت عائلة هوتلي من إنجلترا في سبعينيات القرن التاسع 
عشرء وكان والد مادج هو المالك والمشغل لأول مرآب في 
ستاويل. تدرّبت مادج كمعلمة ابتدائية في ملبورن قبل أن تُعيّن 
في بيناك. 
كنت الطفل الثاني للزواج» حيث ولدت أختي أليسون في 
عام .١977‏ وفي غضون أيام قليلة من ولادتي» ظهرت تقرّحات 
Yarns of Cowra Jack‏ )1( 
Beenak‏ )2( 
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فى جلدي. كانت هذه بداية الحالة الت ابتليت بها فى النصف 
الأول من حياتى. قد تكون حالة من الحساسية المرتبطة بالربو 
والمصاحية لاعتمام حَلقي لعدسة العين”''. وكل هذه الأعراض 
جزء من متلازمة لم تُحدّد إلا بعد سنواتٍ عديدة. 

مهماكان السبب» فقد كانت العا ء : دراماتيكية. وعلى 
الرغم من أن الطفل يقبل كل شيء باعتباره طبيعيًا دون سؤال. 
فإن هذا الجانب من طفولتي وشبابي ترك انطباعًا عميقًا لدي. 
تخللت طفولتي ذكريات الضمّادات والمراهم» وأكمام القميص 
الرفيعة والممرّقة بسبب الحكة» وذكرياتي كطفل صغير يدفع 
نفسه على دراجة ثلاثية العجلات» وطفل لا يقوى على الوقوف 
ومعلمين في حيرةٍ يسألونني لماذا أظافري كانت مكسّرة 
وصبرها اللامتناهي» ومزيج القوّة والحميميّة الذي نقلته إلى 
ورك اا دائمًا: 


كادجواء ليست بعيدة عن منابع نهر موراي وأعلى قمّة في 
أسترالياء جبل كوسيوسكو”''. منطقة ذات جمال طبيعئٌ ورائ 4 


cataract أو مياه بيضاء‎ )١( 
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(2) Mount Kosciusko 
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لكن هذا لم يترك أي انطباع لديّ حتى عدت بعد أكثر من 
عشرين عامًا. نقل والدي بعد عامين من ولادتي إلى الجانب 
الآخر من الولاية» إلى ريد كليفس'» وهي بلدة على نهر 
موراي ليست بعيدة عن ميلدورا. كانت كروم العنب تُروى من 
مياه نهر موراي. ذكريات طفولتي الأولى تأتي من تلك السنوات. 
كان الطعام يبرد بصناديق الثلح» وما زلت أتذكر الرجل الذي 
يأتي بكتلةٍ ضخمة من الثلج يكسرها بالفأس لجعلها مناسبة 
ويلفها بالخيش على عربة التلج. كنت أنا وأليسون نلتقط قطعَ 
الثلج الحادة المتناثرة ونركض نحو الأخاديد المحفورة بين 
كروم العنب المجاورة للمنزل. لا زلت أتذكر الطبيعة الملحية 
للثلج المكسورء وطعم العنب الأخضر الحلوء وملمسن التربة 
الجافة المفتتة. 

بموجب الترتيبات الدورية المعتادة للوزارة الميثودية في 
تلك الأيام» نقِلَ والدي مرةً أخرى بعد ثلاث سنوات وهذه 
المرة إلى تسمانيا". كان ذلك في أواخر عام ٠۹۳۹‏ أو أوائل 
عام ».١1454٠‏ وكان على ظهر السفينة التي نقلتنا من البرّ الرئيسي 
مدفعٌ مضا للطائرات. عندما أزال الطاقم الغطاء عن المدفع 


(1) Red Cliffs 


(2) Tasmania 
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للتمرين اليوميء راقبتهم مجموعة من الأطفال الصغار» بمن 
فيهم أنا وشقيقي الأصغر كيث» المولود في ريد كليفس. 

خلال هذه السنوات من الحرب العالمية الثانية عشنا في 
وينيارد”'' على الساحل الشمالي. كان هناك شعورٌ بالرهبة من 
أن يقصف اليابانيون ملبورن مسترشدين بأضواء ساحل تسمانيا 
الشماليء أو ربما يحاولون الهبوط قبل الهجوم على البرّ 
الرئيسي. خَُفِرَ خندق متعرّج في ساحة المدرسة»ء وكل يوم كنا 
نركض إلى الملجأ في الخندق» ونتدرّب على ارتداء خوذاتنا 
المصنوعة من الصَفيح وأقنعة الغاز. في المساء كنا نجلس عند 
السياج الأمامي ونراقب الكشافات الليلية تتحرّك في السماء. 
كنا نقضي عطلاتنا كل صيفف في بووت هاربر"» على الساحل» 
لم يكن بعيدًا. تعلّمت هناك حك البحر» واستمتعت برؤية 
أمواج المد والجزر وعجائب الحياة في برك الصخور. بينما كنا 
نعيش في وينيارد» اكتملت عائلتنا بميلاد جانيس. 

عندما انتهت الحرب في المحيط الهادئ» في عام ١٤۱۹ء‏ 
كنت في جناح الأطفال في مستشفى الأمير هنري في ملبورن. 
بسبب الأكزيما الشديدة التي أعاني منها. كان عرض الألعاب 


(1) Wynyard 
(2) Boat harbour 
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النارية على طول ضفاف نهر يارا مرئيًا بوضوح من الطابق 
العاشر من المستشفى» وأتذكر أيضا سماع صوت الجنرال ماك 
آرثر فى أجنحة المستشفى والذي أعلن نهاية الحرب. عادت 
عاتلتى إلى فيكتورياء وعمل والدي بعد ذلك فى تشارلتون'» 
وهي بلدة ريفيّة صغيرة تشتهر بزراعة القمح وتقع على نهر 
ال ا اي 
ال العتلايد راقن ا 
أعبّرُ النهر في طريقي إلى المدرسة» وأسير على جسر للمشاة. 
في أَحَدٍ الأعوام غمرَ النهر الجسر ولم نستطع العبور من فوقه. 
لاا 
تخت اة ا الشديلة. e‏ 
ترابيّة شديدة» وتصبح السماء حمراء وتنذر بالسوء ونعود جميعا 
اا KS‏ 
بالغة قت عيني بسبب عرق 4 متيف 


(1) Charlton 
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فاتني عام من المدرسة بسبب حالتي الصحية السيئة» 
وقضيت تلك الفترة في مدرسة المراسلة التي تديرها وزارة 
التعليم بالولاية. أحببت ذلك» وكنتٌ أنتظر بفارغ الصبر الحزمة 
الأسبوعية من الكتيبات» وبطاقات العمل والرسائل من معلمىّ 
الذين لم أقابلهم من قبل. تبعَ ذلك عامان في مدرسة تشارلتون 
الابتدائية العلياء قبل أن ننتقل على بُعْد ستين ميلا جنوبًا إلى 
إيجل هوك" بالقرب من مدينة بنديجو”"). كنت أقطع أنا وكيث 
ثلاثة أميال للوصول إلى المدرسة بالترام أو بركوب الدرّاجة. 
كانت إيجل هوك وبنديجو تقعان على حقول الذهب 
الفيكتورية”' القديمة» وكانت الرافعات الطويلة فوق أعمال 
المنجم جزءًا من الأفق. كانت هناك أدغال مثالية للمغامرة» 
يتخللها أنفاق ومهاوي المناجم. 

ارتبط والدي بدائرةٍ كبيرة تتكون من ثلاث كنائس في 
المدينةء لكل منها برنامج كامل من الأنشطةء وثلاث كنائس 
ريفية صغيرة. كانت الحياة في الكنائس نابضة ومزدحمة. تعلّمنا 
في الكنيسة كيفية الدراسة» والمناقشة» وإدارة الاجتماعات 


(1) Eaglehawk 
(2) Bendigo 
(3) Victorian goldfields 
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العامة وتر الصف لما كف نى طريقنا ختول الأدقال 
ونغْنّي. في سنٌ الرابعة عشرة» قامت مجموعة من الشباب الذين 
تدرّبوا على الخدمة الميثودية في كلية والدي القديمة في 
ملبورن» كوينزه ببعثة تبشيريّة في كنيسة بنديجو المركزية. 
الواقعة على شارع فورست. كانت تلك بداية عشر سنوات 
مكثفة من المراهقة الديتيّة والعاطفية» السنوات التي خرجت 
منها لأجد نفسي أدرس علم اللاهوت في كامبريدج بإنجلترا. 

ملاحظتي لضعف نظري كانت في وقت سابقء ربما عندما 
كنت في الثالثة عشرة من عمري. لاحظت وأنا أتناول الإفطار 
أنه كان صباحًا ضبابيًا للغاية. لم تتّفق معي أمي المتفاجئة» ثم 
تذكرتٌ أنني كنت أشتكي من عدم تمكني رؤية السبّورة في 
المدرسة» فأخذتني إلى بنديجو لرؤية أخصائي العيون الأول. 
تطلب الأمر ثمانية وثلاثين عامًا حتى يخرجني من رعايته 
أخصائي العيون الأخير. 

شخّصت بإعتام عدسة العين وفقدت البصر في إحدى 
عيني. بعد عدة أشهرء بدأ البصر في العين الثانية يتدهور» وفي 
غضون بضعة أشهر أصبحت لا أرى سوى ضبابًا أبيض كثيفا. 
كنت أقرأ رواية عن الغرب الأمريكي» وفي عجلةٍ من أمري 
لإنهائهاء بل كنت منزعجًا من الانقطاع عنها. أجلت عدوى 
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الجلد الشنيعة التي غطت وجهي ورقبتي الجراحة وجعلتها 
مستحيلة» وقضيت عدة أسابيع في المستشفى منتظرًا. أخيرًاء 
قبت عدستا عيني حتى تذوب المياه البيضاء وتتسرّب تدريجيًا. 
لم يعد إجراء عملية: «الوخز بالإبرة» للعدسة موجوذاء 
لاكتشافهم لاحقا أن الهلام الزجاجي يميل إلى التقدّم إلى 
الأمام» مايؤدي إلى انفصال الشبكية. ربما لعبت حالتي دورًا 
صغيرًا في هذا الاكتشاف. أخيراء تم نزع الضمادات وأعظيت 
النظارات. أعادت هذه العدسات الثقيلة العالم لي» وأتذكر 
الملامح الواضحة والنابضة بالحياة للأشكال والألوان. شهقت 
مبتهجًاء وضحك أبي وكل الاستشاريون بهجة بذلك. 

بعد ثلاث أو أربع سنوات» مررت بتجربة الظلام الممّيزء 
كانت المنطقة المظلمة على شكل قرص وحوله وميض من 
الضوء» يظهر بوضوح عندما أحرّك عيني بسرعة» وهذه أحد 
الأعراض التي تعلّمت ربطها بشبكية العين المنفصلة. قضيتٌ 
سنواتٍ عديدة في مراقبة تقدّم هذه الظلال الداكنة» وقياسها 
بعناية على الحائط لتحديد سرعة تقدّمهاء ومحاولة شرح شكلها 
وموقعها الدقيق لأطباء العيون المتشككينء مدركا أنه عندما 
يمر القرص في النقطة المركزية للرؤية فلن أتمكن من القراءة. 
ومع ذلك. في المرة الأولى التي حدث فيها هذاء لم أدرك 
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أهميّته» وعلى الرغم من أنني حفظت الأماكن الدقيقة لمجال 
الرؤية» إلا أننى لست متأكدًا إن كنت أخبرت والدي. كان هذا 
في العين اليمنى» ووفقا لسجلاتي» مر القرص سريعا فوق مركز 
الرؤية» وظهر الضوء على الجانب الآخرء واستعدت البصر 
تمامًا. في ذلك الوقت» لم أكن أعرف شيئًا عن انفصال الشبكية. 
قال بعض الأطباء إنهم سيتمكنون من اكتشاف العلامات 
الأخرى لهذا الانفصال المبكر؛ على أي حالء لم يكن لها أي 
أهمية. كنت فى السابعة عشرة من عمري عندما ظهر القرص 
الأسود في العين اليسرى. كنا نعيش حينها في ملبورن ونقلت 
إلى أحد المستشفيات الرائدة. لم أشخص وابتلع القرص 
الأسود الرؤية في عيني اليسرى. لبعض الوقت» كنت أرى من 
خلال هلام أخضر عميق» ثم نزفت عيني وتلاشى الضوء. لم 
أكن منزعجًاء كطبيعة الشباب اللامباليين. ما زلت مبصرًا بعيني 
اليمنى» والتى بدت بطريقة ما وكأنها قد أصلحت نفسها. 
بالفسية للك الاد م دران درست فى مدرسه 
ملبورن الثانوية للبنين. كان الانتقال من مدرسة ثانوية إقليمية 
صغيرة إلى إحدى المدارس الرائدة فى عاصمة الولاية مثيرًا 


)١(‏ الشكل أو النمط السادس 808608 طاءذة؛ السنتين الأخيرتين قبل 
الجافغة: 
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للغاية» ولأول مرة استمتعت حقا بالمدرسة. كانت مواد التاريخ 
والأدب الإنجليزي والجغرافياء تساعدنا على التفكير في 
الامسات والمس ات وبدذات أفهم طبيعة الأدلة. كنت اغا 
ام افو واا :ةاور غاا وجوت اعندناء 
يشاركونني ذات المسعى. في عام ١4157‏ التحقت بجامعة 
ملبورن وقرّرت أن أحصل على شهادة الآداب العامة. لم تخطر 
ببالي فكرة الانضمام إلى إحدى المدارس الرائدة» فقد كان 
تفكيري منصبًا تجاه الوزارة الميثودية وكنت أبحث عن تعليم 
بن تكانها لاتعةتى للدرافة فى كر قري ومن له السير عل 
خطى والدي. كانت الإجازات مزدحمة بتنظيم المعسكرات 
الصيفية للأطفال والرحلات الشاطئية» سافرت مرتين بين 
الولايات مع لجان الطلاب وفي كل مرة كنت أعود إلى المنزل 
مبكرًا ومصابًا بالربو. 

قبل نهاية سنت بج !ضح ع كب عرس e‏ 
المألوف في عيني اليمنى. هذه المرة شخصت بشكل سريع 
وأجربت لي الجراحة بشكل فوري. قضيت عذّة أسابيع في 
المستشفى» ورأسي مستريح على حلقة مبطنة لتقليل الحركة. 
علمّت نفسي طريقة برايل» وقرأت سِفر المزامير وأجزاء من 
إنجيل القديس مرقس. انتقلت بعدها لبضعة أيام إلى المنزل 
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للتعافي» كنت للتو أجري فحصًا للحصول على نظارات جديدة 
عندما حدث هذا الشيء مرة أخرى. انتقلت إلى المستشفى, 
واستلقيت على ظهري في الظلام مرة أخرى. مكثت لفترة أقرأ 
بطريقة برايل وأتساءل عن المستقبل. الغريب أن ذلك كان له 
تأثير ضئيل في داخلي. هذه المرّة كانت العملية أكثر نجاحًاء 
كما تمكنت من الحصول على درجتي العلمية بعدها. 

بعد أن اكتشفت أن المنحة الحكومية التي تلقيّتها يمكن أن 
تغطي دورة تدريبيّة للمعلمين» وجدت أن هذا سيكون إضافة 
مفيدة للوزارة» وبالتالي أمضيت عامًا آخر في كلية التربية 
بالجامعة للحصول على دبلوم التربية (التأهيل الأولي التدريبي 
للمعلمين) وتخصّصت في التربية الدينية. نظرًا لأن هذا 
التخصّص لا يُدرّس في مدارس الدولة»ء استدعاني القطاع 
المستقل وعيّنتٌ في هيئة التدريس بمدرسة النحو التابعة 
لكولفيلد تشيرش أوف إنجلاند للبنين''2 في ملبورن. 

قضيت ما يقرب من ثلاث سنواتٍ جميلة في هيئة تدريس 
كولفيلد. درّست اللغة الإنجليزية والتاريخ والدراسات 


الأجتماعية والتعليم الديني» وقضيت بعض الوقت في تدريب 
Caulfield Church of England Boys” Grammar School‏ )1( 
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الكريكت وكرة القدم الأسترالية للأولاد الأصغر سنّاء وكنت 
مسؤولاً عن السكن الداخلي للصغار الذي يضم حوالي ثلاثين 
شابًا تتراوح أعمارهم بين ۸ و١١‏ عامًا. كنت أذهب مرّتين في 
الأسبوع بعد المدرسة إلى الجامعة لحضور محاضراتٍ في 
الفلسفة وعلم نفس التربوي كجزء من متطلبات الحصول على 
درجة البكالوريوس. في عام ١108‏ بدأت التفكير بجدّية في 
المستقبل. كانت الوزارة الميثودية لا تزال من أهدافي» ولكن 
مسألة الدراسة لثلاث سنوات أخرى في ملبورن لم ترق لي. 
أن دت حينها دراسة علم اللاهوت في إحدى الجامعات الرائدة 
في أوروبا أو أمريكا الشمالية. عُرض علي مكانٌ شاغر في 
كامبريدج من خلال فيتزويليام هاوس (الآن كلية فيتزويليام'“). 
لم تسنح لي فرصة الإقامة في ويسلي هاوس" وكانت 
النصيحة أن أتقدّم إلى كلية تشيشونت”", التي كانت كلية 
لاهوتية أبرشانية”؟) على الرغم من أن المدير في ذلك الوقت 


(1) Fitzwilliam College 
كلية ويسلي هاوس الميثودية #و0uط رعاوم۷. إحدى كليات‎ )۲( 
كامبريدج.‎ 
(3) Cheshunt College 
الأبرشانيون 002876836000811415) طائفة من فرقة البروتستانت‎ )٤( 
المسيحية. يعتقدون أن لجميع المسيحيين مدخلاً مباشراً إلى الله‎ 
عن طريق المسيح» وبناء على ذلك فهم متساوون.‎ 
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كان ميثوديًا. في أوائل أغسطس من عام ١154‏ أبحرت على 
متن سفينة اس ستراثمور”"". 

في لندن قابلت ماري» أخت والدي الصغرى. كانت 
مختصّة اجتماعية للأطفال في منازل دكتور برناردو في 
ديفون» وجاءت من مدينة اكستر لمقابلتي. قضينا وقنًا بديعًاء 
وزرنا جميع المعالم السياحية الرائعة في لندنء المألوفة بالنسبة 
لي من لعبة المونوبولي» سافرت بعد ذلك بالقطار إلى كامبريدج. 

كانت السنوات الشلاث التي تلت من أهم السنوات التي 
ساهمت في تكويني. كوّنت صداقات مع زملائي الطلاب من 
شتّى أنحاء العالم» بعضهم لا يزال صديقا من حينها. اشتريت 
دراجة بخارية وسافرت لجميع آنا إنجلترا» حتى الذي 
اصطحبت الدرّاجة معي إلى فرنسا وسويسرا. كان البصر في 
عيني اليمنى ممتازاء لكن كان على توخي الحذر من الأجسام 
عن يساريء كما كانت رؤيتي الليلية ضعيفة. تعلمت حب 
المناظر والأشياء حول كامبريدج» وركوب القوارب على نهر 
كام» وتناول الخبز المحمص على نيران الفحم بعد الظهيرة في 


(1) SS Strathmore 
منازل دكتور برناردو 20105 5 83123100 1000]01) وهي منازل‎ )۲( 
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الشتاء. أحيبت المكتبات» والحفلات» والموسيقى. أهم شيء 
تعلمته كان حب مكتبة الجامعة. كنت أتبع أثر الأفكار والمفاهيم 
عبر القرون في المكتبة» وأنتقل من جناح لآخرء كلّ ذلك 
أشبعني وأسعدني. في الدروس اة ولأول مرة في 
حياتي» وجدت نفسي وحيدًا مع شخص كانت مهمّته سر أغوار 
تفكيري . 

لمدة عامين قرأت الجزء الثاني من التريبوس”' اللاهوتي 
وبقيت لمدة عام لقراءة الجزء الثالث» وتخصّصت في دراسات 
العهد الجديد. في سنتي الثالثة» انتخبت رئيسًا لصالة الطلبة. 
كنت أقضي الإجازات في التنرّه برحلات الهيتش هايكينه'"' 
في أنحاء أوروبا والشرق الأوسط. بعد ذلك» مررت بأزمة 
إيمانية» ووجدت أنني لا أستطيع الدخول في الوزارة الميثودية 
بضمير حيّ» وقررت البقاء في إنجلترا واستئناف عملي 
كمدرس. تزوجت من إحدى الطالبات من كلية تشيشونت 
وانتقلنا إلى برمنغهام. 


)١(‏ تريبوس 151805» هو أي اختبار يؤهّل الطالب الجامعي للحصول على 
درجة البكالوريوس في جامعة كامبريدج. 
(؟) الهيتش هايكينج ع”ا)اط-طء٤ط‏ أو رحلات الأتوستوب» وهي طريقة 
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في عام ١974‏ كانت الحركات والمظاهرات الطلابية في 
أوجهاء ولم تكن برمنغهام استثناءً. خلال الفصل الدراسي 
الأول» احتلّ الطلاب القاعة الكبرى والمجمع الإداري» وكان 
الحرم الجامعي بأكمله في حالة من الاضطراب. انتخبت ممثلاً 
للموظفين في مجلس التعليم» ومن ثم انتخبت في مجلس 
الجامعة والمجلس الاستشاري والمحكمة» وقضيت ست 
سنوات في منتصف السبعينيات في اللجنة التنفيذية الأكاديمية 
لمجلس الجامعة. 

كانت برمنغهام a‏ ا للعمل» وكانت كامبريدج 
جميلة جدّاء ولندن كبيرة جدّاء لكن في برمنغهام تعلّمت أن 
أعرف وأحبّ قلب إنجلترا. هناء لا شيء يمنع تناول الأحداث 
العامة» كما أن الارتباط بين العام والخاص واضح. إذا كانت 
هناك اضطرابات صناعية» إذا ارتفع سعر البنزين» إذا كانت هناك 
مشاكل في شقق المباني» أو في إمدادات المياه» فإن كل ذلك 
يتم تداوله والحديث عنه في المدارس والأسواق. تعلّمت هنا 
أن أقدر اليهودية» والهندوسية» وعقيدة السيخ» والإسلام. 
بيرمنغهام كانت واحدة من أكبر المدن الصناعية متعددة الثقافات 
في أوروبا الغربية» وكان للتعليم الديني دور حيوي يلعبه. 
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كنت في منصبي الجديد منذ اقل من عامين عندما عاد 
الظل المظلم المّنسي إلى الظهور مرة أخرى. أبلغت عن 
المشكلة لطبيبي العام المتشكك إلى حد ماء قام بفحصي بعناية. 
وأكد لي أنه لم يجد أي شيءٍ وأخرجني. بعد عدّة مكالمات 
هاتفية مُلحَة. وافق على تحديد موعدٍ لي في عيادة العيون. 
هناك شخُصت المشكلة بسرعة» وخضعت لعملية جراحية في 
مستشفى برمنغهام وميدلاند للعيون. كان العلاج مفيدّاء وكانت 
النتيجة ناجحة للغاية. استعدت بصر عيني اليمنى بشكل فعلي» 
وشاركت في إحدى اجتماعات جمعية ويست ميدلا ندز لطت 
العيون. لكن في غضون بضعة أشهرء عادت المشكلة. 

كان التشخيص هذه المرة أكثر صعوبة. مر أسبوع بعد 
أسبوع» ورفض الاستشاري رؤيتي» بينما كان الأطباء المقيمون 
والطلاب يُؤكدون لي أنه لا يوجد ما يبعث على القلق. كنت 
أضع علامة على جدار مكتبي كل أسبوع لمراقبة تدم القرص 
الأسود. فقط وبعد خطاب احتجاج» ادها اتر الا ا 
عنوانه الخاص. وافق الاستشاري على تنويمي. بعد فحص 
طويل أخبرني أن جراحة فوريّة ستكون ضرورية. اكات للدي 
على ثقة تامة بمهارته» لكنه أصرّ على تسليمي لزميله. أجريت 
العملية بمهارة كبيرة» على ما أعتقد. ولكن نتج عنها ندوبٌ في 
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العين وأثارٌ دائمة. بحلول عام ۱۹۷١‏ بدأت عقدًا من الرؤية 
المتدهورة. 


في عام ۱۹۷۳ ولدت ابنتي إيموجين (من زوجتي ماري). 
لكن في ربيع عام 2191/4 بعد أكثر من عامين من الانفصال غير 
الرسميء اتفقت أنا وزوجتي على الطلاق. 

اكتملت أبحاثي عن العهد الجديد والتي أجريتها في 
جامعات لندن وبرمنغهام بحلول عام ٠‏ , لكن الإعداد 
للنشر في عام ٤‏ ۱۹۷ واجه بعض المشكلات» حيث بقي الكثير 
من العمل والبحث في اللغات القديمة والأجنبية. على الرغم 
من أنني كنت آمل أن لا يستمرٌ بصري في التدهور, إلا أنني 
كنت أعلم أنه سيكون من الحماقة توقع تحسّنه أو منع تدهوره. 
كان بإمكاني إقناع الناس بقراءة الكتب الإنجليزية لي» ولكن 
من الصعب العثور على أشخاص يقر ؤون لي اليونانية والآرامية. 
لم أكن اا فى الات على ای حال »بورق ل اال 
التدريجي في الفلسفة واللاهوت والعلوم الاجتماعية. دزست 
ماجستير علم اللاهوت التربوي» وشغلني ذلك فكريّاء في حين 
أن الزيارات المتكررة لإلقاء المحاضرات في بلدان مختلفة 
جلبت لي مجموعة كبيرة من الزملاء» وفهمًا أعمق للعلاقة بين 
التعليم الديني والثقافة الحديثة. 


TA 


بدأت باستخدام بالعدسة المكبرة للقراءة في عام ۱۹۷۳ أو 
ما يقرب من ذلك» وفئ عام ۱۹۷۷ انتهيت من قراءة شارديك 
لريتشارد آدامز”١)»‏ وقررت أن تكون هذه آخر رواية أقرأها 
بعيني. خطرت ببالي هذه اللحظة منذ ثلاثين عامًاء عندما زاد 
الإعتام في عدسة عيني» تعجّلت حينها قراءة بقيّة تلك الرواية 
عن الغرب الأمريكي. 

ومن تلك اللحظة قررت أن أستفيد من بصّري المتبقي في 
قراءة عملي. لم يعد هناك مجال لأيّ قراءةٍ غير ضرورية. 
أصبحت العدسات المكبّرة أكبر وأثقل. حملتها في يدي. 
وركبّتها على مکتبي» وڻبتها في نظارتي. كان مكتبي عبارة عن 
مجموعة من المصابيح ومساند الكتب. أصبح تسجيل ما قرأته 
وتدوينه مشكلة متزايدة. كتبت باستخدام أقلام لناد (خطاط) 
أكثر سمكاء وفي النهاية لا يكون في الورقة بأكملها أكثر من 
اثنتي عشرة كلمة أو نحو ذلك» بالكاد أقرؤها بمساعدة عدسات 
مكبرة. في ١‏ نوفمبر ۱۹۷۹ تزوّجت للمرة الثانية. في غضون 
أقل من عام ولد طفلنا الأول» وسُجلت كفيمًا. في سبتمبر من 
عام ۱۹۸٠١‏ عدت إلى مكتبي من مستشفى العيون ومستشفى 
الولادة» مريضًا من الأول وزائرًا من الأخيرء لأواجه موققمًا 





(1) Shardik by Richard Adams, Het Spectrum 1974 
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غريبًا. كان من المقرر أن أسلم عملا في أقل من شهرء وكانت 
جدران غرفتي متروسة بملفاتٍ تمثل سنواتٍ من العملء لم 
يكن من الممكن الوصول لاأ منها في تلك اللحظة. 

شغلَ التكييف مع هذه المشاكل السنوات ١98٠‏ إلى 
7 ويمكن لتلك السنوات أن تكون موضوع كتاب بحدّ 
ذاته. لا يصفُ هذا الكتاب تلك السنوات» ولكنه عوضا عن 
ذلك يصِف الأعوام ۱۹۸۳ حتى 2.1985 في عام ۱۹۸۳ء 
تلاشت آخر أحاسيس للضوء وغمرتني الأقراص المظلمة 
بسوادها أخيرًا. لقد حاربت بشجاعة» كما بدا لي» لسنّة وثلاثين 
عامّاء لكن دون جدوى. عندها بدأت في الغرق في أعماق 
المخيظ: وتغلمت أخيدًا كيف أمسك بطوق الختط علي 


الجانب الآخر من اليأس. 
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شكر وتقدير 


ع اث 


أود أن أعرب عن شكري لكل من أن باكلي وبيني بيكر 
وكاجا زيسلر اللاتى ساعدننى فى إعداد المخطوطة. أود أيضا 
أن أشكر أودري ألين وزميلي كريس بوکلي» وكلاهما قدما لي 
الكثير من المساعدة العملية لهذا العمل» كما فعل العديد من 
الآخرين. قرأ زميلي مايكل جريميت المخطوطة وشجعني 
كثيرًا . ومع ذلك يج يجب أن أتقدّم بخالص شكري إلى زوجتي 
مارلين وأولادي إيموجين وتوماس وإليزابيث وجابرييل. إدا 
الب كيت عو ارو ر ری اكير للك 7 إيموجين كانت 
قبل أغسطس من عام .١984‏ ولد جوشوا أثناء تحضير هذا 
الكتاب للنشر. تزوّجنا أنا ومارلين قبل أن تبداً الأحداث 
الموصوفة في الكتاب بعام. هذا هو سبب إهدائي الكتاب لها 
ولأولادناء بكلّ حب. 


جون إم هال. ١ 4 ٠‏ 
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JOHN FA HULL #F 


"المذكرات كانت دقيقة» وبنفس القدر عميقة: أمعَنَ التّظر في كل شيء»ء 
واستكشفه إلى أقصى حدوده»ء كل تجربة في الكتاب سلكت طريقاء وأثمرت 
حصادًا كاملا من المعاني. نظرات هال الثاقبةء وجمال لغتهء تجعل هذا 
الكتاب شعرًا؛ عمق تأمّلاته يحولها إلى فلسفة أو فينومينولوجيا. لو كان 
این آعی» کی ل ها اکتایء م 1 
الإدراك المتغيرة على الدوام. وبالفعل»ء فإن استخدامه للاسكتشات 
القصيرة والملاحظات المُبهرة عنهاء يجعل «مذكرات العمى» مشابها وبشكل 
غريب للتحقيقات الفلسفية." 
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